第263頁 (第1/3页)

很快到了出發時間，司機坐到駕駛席上，關閉車門的客車開始後退，我的祈望似乎有望實現。但是客車很快停下了。我看到一個男子正在向客車跑來。

&ldo;別關他，快出發!&rdo;我心裡在喊，但司機不可能聽到我心中的吶喊。男子跑上客車後，客車出發了。男子手裡拿著車票，開始找自己的座位。我就閉上了眼睛。我希望男子手中的座位號不是我旁邊的坐席，但越是希望不是，事情越向相反的方向發展。不出所料，男子撲通一下坐到了我的旁邊。一股強烈的汗味撲向了我，喘氣聲也非常粗魯。我把身體轉向車窗方向，盼望著男子趕緊閉上眼睛入睡。

&ldo;請問……您去哪裡?&rdo;

面對問坐上直達車的人去哪裡的人，我不知道該怎麼回答好。我感覺到無法忍耐的煩感。我頭都沒回答到：

&ldo;首爾。&rdo;

如果是有點眼神的人，光看我的反應，就充分能察覺到我根本不想搭他。即使自尊心受點損，也會裝著滿根本不認識的樣子，默默地坐到首爾。然而他不僅沒有沉默，反而用胳膊肘碰了我幾下。

&ldo;幹什麼?&rdo;

我不耐煩地問到。此時的語氣連我自己都覺得很無禮。

&ldo;我是問您去哪裡?&rdo;

我這才仔細打量了男子。骷髏上包住皮般的乾巴巴的臉，穿著土裡土氣的夾克，無秩序地轉動的眼珠子似乎在警戒周圍，跟逃犯的眼神一模一樣。他似乎在不停地咽口水，喉結頻繁上下擺動。

&ldo;我說去首爾。&rdo;

&ldo;啊，是……打擾您很抱歉。其實……我耳朵是聾的。&rdo;

這又是怎麼回事?我呆呆地看著他的臉。既然已經說出了自己是聾子，接著會說自己的難處，什麼被公司辭退、老婆孩子都要靠自己一個人，老母親躺在病床上之類的，然後會提出請借點錢，請買我的手錶和項鍊之類的請求。可是男子一臉真誠。

&ldo;您可能覺得奇怪，聾子怎麼會聽懂我說的話。這叫讀唇術……我是看著您嘴唇的動作，看懂您說的話。我是七歲時變成了聾子。&rdo;

管他幾歲變成聾子，什麼讀唇術、讀蠢術的，我毫無興趣。我只想安靜地睡一覺。我悄悄地把身體轉向車窗邊時，男子用強有力的手拽住了我的胳膊。

&ldo;先生，我求求您。再怎麼疲倦，也要聽一聽我的話吧。因為說不好，我現在就會……&rdo;

&ldo;……&rdo;

看起來並不像玩弄人，男子的表情、說話聲中表露出懇切和急切的內心。在他的這種真切表情面前，我的反感已經消了不少。

&ldo;有什麼事嗎?&rdo;

男子這才露出略微放心的表情，咽了一次口水，開了口。

&ldo;我不知道您怎樣去理解我要講的話。也許不會相信，也許會以為我瘋了。但是我只能向您講述我的故事。嗯……從哪裡開始好呢……我說過我是七歲那年變成聾子了吧?&rdo;

接著他開始講故事。

&ldo;變成聾子之前，我的生活非常平靜。像其他同齡的孩子一樣玩耍，強女孩子們的皮繩，在小溪里洗澡、玩水，打碎鄰居的窗戶玻璃，大概就是這樣一個淘氣包。

我有一個比我大三歲的哥哥。雖然只大三歲，但很像大人，甚至有時覺得哥哥