第12頁 (第1/2页)

&ldo;謝謝!&rdo;

&ldo;我們通常喝混合的馬提尼，還是你喜歡喝別的?&rdo;

&ldo;馬提尼對我而言有點太烈了，&rdo;我說，&ldo;我想我最好還是喝威士忌，波本威士忌，假如你們有的話。&rdo;

他們當然有。他們有野火雞波本威士忌，比我通常喝的那種要高上一兩個等級。羅爾夫用一隻雕花水晶酒杯倒了五六盎司給我。他把孟買金酒倒入一隻壺裡，加冰塊和一湯匙的苦艾酒，輕輕攪拌，再把混合的酒倒入兩隻和我的款式相同的玻璃杯里。唐納德&iddot;吉爾曼舉起杯子，提議為星期五乾杯，我們都喝了。

我一直坐在羅爾夫先前叫我坐的那張椅子上，羅爾夫雙手抱著膝蓋和以前一樣坐在蓆子上，他還穿著帶我去見朱迪&iddot;費爾伯恩時穿的牛仔褲和襯衫，他的舉重器和跳繩都不見了。吉爾曼坐在那張不舒服的椅子的邊緣，身子向前傾，眼睛向下看著他的杯子，然後抬起眼睛看著我。

&ldo;我試著回想她死掉的那一天，&rdo;他說，&ldo;很困難‐‐我那天沒有從辦公室直接回家。下班後我和一些人去喝酒，然後在外面吃晚餐，好像那天我還去格林威治參加一個舞會。那不重要，重要的是我在次日清晨才回家。因為我吃早餐時看了晨報，所以我知道回來會遇到什麼場面。不，不對，我記得我買的是《新聞報》，因為它在火車上看起來很方便，容易翻頁。頭條新聞是&l;冰錐大盜攻擊布魯克林&r;，或是其他同樣意思的字。我相信先前在布魯克林已經殺死過一個了。&rdo;

&ldo;第四個受害者，在羊頭灣。&rdo;

&ldo;然後我翻到第三頁，我知道在那一頁一向有整個事件的報導。沒有照片，只有名字和住址，當然那不可能會弄錯。&rdo;他把一隻手放在胸前。&ldo;我記得當時的感覺，令人難以置信的震驚。你從來沒想過這種事會降臨到你認識的人身上，讓我覺得自己也很脆弱。你知道，在我住的公寓裡發生這種事，我先感覺到這個，然後才感到朋友死去的失落感。&rdo;

&ldo;你和埃廷格夫婦有多熟?&rdo;

&ldo;可以說相當熟。他們是夫婦，當然，他們大部分的社交活動也都和其他夫婦進行。但由於他們就住在對門，我偶爾會邀他們過來喝酒或咖啡，有時候他們也邀請我去他們那裡。他們來參加過我辦的一兩次舞會，但沒有待太久，我想他們和同性戀者相處很自然，但次數不多，這我可以了解。大部分的人都不喜歡做團體中的少數，不是嗎?感覺難為情是很自然的。&rdo;

&ldo;他們生活快樂嗎?&rdo;

這個問題把他拉回埃廷格夫婦身上。他皺起眉頭，斟酌著他要用的字眼。&ldo;我想他有嫌疑。&rdo;他說，&ldo;夫妻之間總是如此。你見過他了嗎?&rdo;

&ldo;沒有。&rdo;

&ldo;他們快樂嗎?這是個老掉牙的問題。但誰又能回答這個問題呢?他們看起來快樂，大部分的夫妻看起來都是如此，然而大部分的夫妻最後都會分手。當他們分手時，他們所有的朋友都會一致表示驚訝，因為他們看起來快樂得要命。&rdo;他喝完他的酒。&ldo;我想他們夠快樂了，她被殺時已經懷有身孕。&rdo;

&ldo;我知道。&rdo;

&ldo;我一直都不知道，我是在她死後才知道的。&rdo;他輕輕地轉動他的空杯子，羅爾夫很優雅地站起來，把酒倒滿吉爾曼的杯子，又為我倒了一杯野火雞。我喝完第一杯有點醺醺然，所以第二杯我慢慢喝。

吉爾曼說