第9部分 (第1/5页)

好像每一次的求婚，在长大了以后，跟眼泪总是分不开关系。那是在某一时刻

中，总有一种微妙的东西触动了心灵深处。无论是人向我求，我向人求，总是如此

。

荷西的面前，当然是哭过的，我很清楚佾己，这种能哭，是一种亲密关系，不

然平平白白不会动不动就掉泪的。那次日本人不算，那是我归还不出人家的情，急

的。再说，也很小。

荷西和我的结婚十分自然，倒也没有特别求什么，他先去了沙漠，写信给我，

说∶“我想得很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能

减去这份痛楚的感觉。我们夏天结婚好么？”

我看了十遍这封信，散了一个步，就回信给他说∶“好。”

婚后的日子新天新地，我没有想要留恋过去。有时候想到从前的日子，好似做

梦一般，呆呆的。

。⒎⒏。闹学记我是一九七三年结的婚，荷西走在一九七九年。

这孀居的九年中，有没有人求过婚？

还是有的。

只是没什么好说的了，在那些人面前，我总是笑笑的。

去年，我的一个朋友来台湾看我，我开著车子陪他去旅行。在溪头往杉林溪去

的那些大转弯的山路上，不知怎么突然讲起荷西死去那几日的过程，这我根本已经

不讲多年了。

说著说著，突然发现听的人在流泪。那一日我的朋友说∶“不要上去了，我们

回去。”回到溪头的旅馆，我的朋友悄悄进了他自己的房间。到了晚上我们去喝酒

，在寂静的餐馆厅，我的朋友说∶“很多年没有流泪了，包括我父亲的死。今天中

午，不知怎么搞的━━。”

我静静的看住他，想告诉他属于他的心境变化，却又没有说匣来。

一个中年人，会在另一个人面前真情流露，总是有些柔软的东西，在心里被碰

触到了，这是一个还算有血肉的人。

就在今年旧历年前一天，一张整整齐齐的信纸被平放在饭桌上。字体印刷似的

清楚。我的信，不知谁拆了。

信中写著∶“回来以后听你的话，没有写信。这三个月来，我一直在思考一个

可能的生活方式，属于你我的。我没有一切的物质条件可以给你享受，也不算是个

有情趣的人，我能给你的只有平平实实的情感，还有我的书。夏天如果你肯来这儿

━━不然我去台湾，我们再相处一段时间，然后结婚好吗？现在我才发觉，在往杉

林溪去的那条路上，当我不知不。⒏⒏。闹学记觉流下眼泪的那一刻，已经━━。

”

他说的，我都知道，比他自己早了三个月。

爸爸在我看信时走过，说∶“什么人的信呀？”

我朝他面前一递，说∶“一封求婚信。”

爸看也不要看，说∶“哦！”就走开了。

吃年夜饭，全家人挤在一起，热热闹闹的十几个人。

我宣布∶“各位，今天有人来求婚。”

没有人回答什么，大人开始替自己的小孩分菜。夹著零零碎碎的对话。

“我说，今天有人来向我求婚。”

“拜托，把你面前那盘如意菜递过来，小妹要吃。”大弟对我说。

我讲第三遍∶“注意，今天有人来信向我求婚。”

姐姐大声在问弟妹∶“那你明天就回嘉义娘家啊？”

“我━━”我还没说别的，妈妈看了我一眼，