第29頁 (第1/3页)

在這片充滿終極關懷的高原上，這樣的情景使我頓悟：非人的苦役、長久的沉默，於是出現幻覺，人們渴求佛教。因為有了佛教，他們才能夠忍受一日復一日的背夫生涯。尼泊爾人窮得甚至買不起一頭驢，只得靠肩扛人背。寂寞的荒原，連駝鈴聲也聽不到，只有赤足踏響大地的跫音。沒有宗教，他們一日也熬不下去。宗教又變成了最好的現實關懷，它使人對苦難麻木。

一路上，我總是情不自禁想像一個人在大地上行走的情景：大地遼闊，杳無人跡。一座沒有頂蓋卻能夠看見星星和月亮的房子，即使睡著了，呼吸也和自然連在一起。它在前面等著我。我風雨無阻地行走著，不時有令人驚喜的山谷、河流出現，遙遠的風跟著我吟唱流浪的歌……

這是多麼浪漫、多麼富於詩意。當尼泊爾人的腳步走過這片高原時，我看到了大地上真實的行走是怎樣的令人心酸。他們喝生水、受雨淋，夜宿荒原，一個個面如炭灰，形如枯槁。也許，他們曾瞥見過城市的圖畫，偶爾會想起那些高樓大廈，夢到車水馬龍的街道。我們互相做著相反的夢，我的都市成了他們的夢想，他們的行走成了我的夢境。然而，人一旦在某個地方降世，在某個地方謀生，一切似乎就命定了。儘管我們也能彼此相遇，更多的卻是在對方的夢中。所謂命運，就是這些非人力所能為的命定。高原人獻身佛教，都市人節衣縮食出來遊歷，都是為了求得某種擺脫。這個世界不存在天堂，只存在差別。城市人的競爭、傾軋之累，精神病的日愈增多，環境的步步惡化，我的流浪的夢想就不只是輕飄飄的浪漫。它是對人擠人、人疊人、人踩人的都市生活的精神彌補，是對永難離棄的人群的心理反彈，也同樣有著苦澀的內涵。

背夫在夢見都市光怪陸離的生活時，只能見到那裡的繁榮和絢麗;我在夢見他們的長途跋涉時，也只能看到苦役，看不到他們內心向佛的欣喜。沒有哪一種生活是只有苦難而沒有歡樂的，正因為苦雄，才有了戰勝它的喜悅，人們這才有了好好活下去的理由。

科加村的男人節

尼泊爾背夫運送的是各種生活物資，還有轉山人的行囊。到達科加的科加寺時，他們放下背包，朗聲交談。到了邊境自己的國家，他們該高興了。沒有誰不認為自己的家鄉是天堂的。

我們通過邊防檢查站後，未在普蘭縣城逗留，就直奔尼泊爾邊境上的科加村。

一條長流不息的孔雀河在喜馬拉雅山脈的深山大峽里喧譁而去。被雪山圍繞的科加村岑靜又寧謐，連蜂翅的振動聲都清晰可聞。這裡有一座著名的寺廟科加寺，一些轉完神山的人要來這裡拜一拜廟裡的主神文殊菩薩。不少外國旅遊者也從這裡進入中國邊境。千年古寺落下了歲月的沉沉寂靜。廟內香火幾點，僧人幾個，冷落中自有幾分出俗。

散落在山坡上碉樓式的衣舍，一律兩層，皆由石料砌築，樓下如同地窖似的，是堆放柴草、關圈牛羊的地力，樓上住人。村里人放牧的放牧，干農活的干農活，地坪里難以見到人影。

一路上從進入普蘭縣城開始，砂石地上就出現了一塊一塊梯級的青稞地，路邊不時有高大的綠色喬木。在這個寸草不生的邊地，這真是一種舍華的綠、仙界的綠、神話的綠。科加村擁有這樣的綠，還有潺潺而下的銀光閃亮的雪水，他們是生活在自然的奇蹟里了。

在這個邊遠的偏僻村莊，流行&ldo;女尊男卑&rdo;，像內地有三八婦女節，這早的男人也有男人節。從祭土著神的第二天開始，二月十一至十五的五天，就是男人的節日。十八歲以上的男人生這五天裡全匯集在科加寺的小廣場喝酒看藏戲，吃的糌粑、酥油、肉和酒都是由有威望的老人上門湊的。看藏戲時，男人坐墊子，婦女小孩都只能站著圍觀，並且每戶都得派女人前來