第2部分 (第4/5页)

吧！

肥得籽儿、刨花、皂荚

从前北平孤苦无依的老太婆，有一项独门生意叫换肥得籽儿，后

来肥得籽儿受时代的演变，没人用了，于是又兼换取灯儿（北平人管火

柴叫取灯儿），所以又叫换取灯儿的，这种营生本小利薄，穿街过巷负

荷不重，因此成了贫苦年老的妇道人家的专业，年轻力壮的人，是不屑

一顾的。她们下街串胡同的时候，身后背着一个篾皮筐子，吆喝一声

换取灯儿换肥得籽儿，谁家有废纸、碎布、玻璃瓶子、洋铁罐儿，她们都

可以接受，换些肥得籽儿或是丹凤牌的红头火柴。据闻她们到丹华火

柴公司批买火柴以红头为限，每个月可买四百小盒，厂方只收厂盘的

半价，这无非是公司体恤孤苦的善举，所以她们只能换红头丹凤，而不

能换黑头的保险火柴。一般铺户住户也都本着惜老怜贫的宗旨，你说

换多少就换多少，很少有人跟这班苦哈哈斤斤较量的。

说到肥得籽儿，因为在内地已经若干年没人使用了，所以年轻一

点的朋友，多数没见过，可能还没听说过呢，可是据我想从内地来台梨

园行管梳头桌的师傅们，对于肥得籽儿，一定不会陌生吧！因为当年

在内地占行贴片子，要用肥得籽儿泡出来黏液，把片子浸润得服帖了

才能往前额跟两鬓上贴。现在京剧用什么贴片子，虽然不得而知，可

是提起肥得籽儿，多少总还有点印象吧！刨花，也是当年妇女们梳头

所离不开的东西，北方的木匠虽然在木头刨光时也是刨出一堆一堆的

刨花出来，但据说北方刨花黏度不够，因此一般妇女都喜欢苏常一带

的刨花。因为南方刨花黏度高，如果掺点冰片末并且不容易发臭，早

年在沪宁苏杭各处这种刨花到处有售，北方妇女则只好求诸南菜担子

了。所谓南菜担子，也是比较特殊的一种独资生意，做这种行当的，大

半都是沪杭一带的人，一副竹篾编成打光上漆的担子，所带的东西，可

以说包罗万象。穿的有香云纱、荔枝绸、湖绉、杭纺，化妆品有扬州鸭

蛋粉、苏州板胭脂、桂花梳头油、冰片痱子粉、苏锡常昆的正庄刨花，还

有真丝缠裹的粉红的粉扑、大小成套的黄杨木梳、宽窄疏密不同的篦

子，这些都是北方买不到兰闺奁具。谈到小吃零食花样就多了，什么

杭州榧子，广州去皮甜咸橄榄、桂团荔枝、糟蛋、风鱼、扁尖、淡菜、黄泥

螺、醉蚶子，还有大量的梅干菜、云南大头菜、晒好的笋豆萝卜干。他

们都是遵海而北在天津下船到北平之后，多半在小旅馆，有的交游广

泛，甚至跟大公馆的门房，打个商量，就在熟识大公馆的门房寻休了

（北平话借住的意思）。有人说这帮人一年也有几次搭南洋班的轮船

到广州去，那时南货担子就变成北货担子了，什么大小八件的点心、各

式各样的干果蜜饯、北平绢花绒花、骨头簪子，都是岭南最受欢迎的东

西。肥得籽儿据说当年粤剧名伶薛觉先就是喜欢用肥得籽儿，而不爱

用刨花，说是肥得籽儿干了，点上一点水，既不咬肉又显清凉，如果刨

花蘸水鬓松鬈斜，又要重新整妆了。事实是否果真如此，虽不可尽信，

可是老一辈粤伶都知道托北货担子，带几包肥得籽儿，那是一点也不

假的。

“皂荚”这个名