第8頁 (第1/2页)

天下最好的牙醫幫我無痛注射麻醉劑，準備好他的高速鑽孔機，然後展開他在這場永無止境的蛀牙對抗戰中扮演的角色。這些都不痛。真正讓我痛的不是肉體遭遇，而是他不斷對我說的話。不過開始時不是這樣。起初一切都很好。&ldo;讓我告訴你，伯尼，有我當你的牙醫算你走運。但這跟我的運氣比起來可就遜色多嘍。你知道為什麼嗎?說來我能當上牙醫還真是走運。&rdo;

&ldo;嗯哼。&rdo;

&ldo;不只是因為我豐衣足食。媽的，對這點我可沒有罪惡感。我的錢是辛苦賺來的，收費又合理。付出幾分服務就該得到幾分回報嘛。當牙醫還有別的回報。你知道，我認識的牙醫大半最初都是想當醫生，但我可不敢說他們真的想行醫。我看一半的原因是他們的父母覺得當醫生才有出息。有錢，有聲望，而且還是在幫助人。能拯救蒼生，還有錢有地位，何樂不為呢，對吧?&rdo;

&ldo;嗯哼。&rdo;

&ldo;大聲點，伯尼，我聽不到。&rdo;他咯咯笑，&ldo;當然，這是開玩笑的。看看我們弄得怎麼樣了，你覺得疼嗎?&rdo;

&ldo;嗯哼。&rdo;

&ldo;當然不疼。天下最好的牙醫再創佳績。話說回來，所有那些想當醫生的人全跑到牙科學院去了，也許是因為醫學院不要他們‐‐很多高才生都落選了‐‐也許是因為看了所有那些放在眼前的教育和培訓計劃，四年醫學院的學習，兩年實習，之後是當住院醫生，如果你年紀還小，這些聽起來似乎要用掉一輩子的時間。到了我們這種年齡，時間觀念自然不同，可這時候就太遲了，對不對?&rdo;

我想我和他年齡相仿，三十出頭，四十不到。四十歲還沒有近在眼前，不至於覺得恐慌。他是個大個子，比我高，或許有六英尺二英寸到六英尺三英寸。一頭棕發，夾雜著紅色點綴，髮型比較短且刻意打理得蓬亂。他的表情坦蕩而誠實，臉形又長又窄，凸顯出溫和的棕色眼睛和下彎的長鼻子，滿臉散落著雀斑。一兩年前他蓄了男用香水廣告裡模特兒的那種頗有男子氣概的鬍子，顏色比他的頭髮更紅，雖然還沒糟糕得讓我想建議他刮掉，可如果他能這樣做，我會覺得更好。鬍子下面是飽滿的嘴唇，裡面閃現出你能想像出的最好的牙齒。

&ldo;總之現在就是有很多內心暗暗希望自己是醫生的牙醫，有些還根本不保密。另外有人念牙科是因為‐‐媽的，不想領救濟金就得找點事做，再說這行看來挺不錯‐‐工作時間自己決定，收入穩定，沒有上司管你，有點聲望，等等。我就是這幫人中的一個，伯尼，不過我身上又有些奇妙的事。知道是什麼嗎?&rdo;

&ldo;嗯哼?&rdo;

&ldo;我愛上了我的工作。是的，就是這樣。我首先認識到牙科是應該解決問題的。當然不是生死問題，我告訴你，對此我無所謂。我他媽的當然不希望病人死在我手裡。那種事還是讓醫生去領教吧。我寧可處理比較小的生命問題，比如這顆牙能治好嗎?不管誰來，我先查看一番，然後拍張x光片，有問題就當場處理。&rdo;

這回我沒發出&ldo;嗯哼&rdo;聲。他正滔滔不絕地說得興起，不需要我再給任何鼓勵。

&ldo;我他媽的就那麼走運才會幹上這行，伯尼。我記得我和最好的朋友都曾經絞盡腦汁地想，不知道這輩子做什麼好。我選了牙科，他進了藥劑系。他的教育過程看來比較容易，潛在收入當然也高得多。有自己的店，發展起來再開分店，媽的，成了生意人，賺大了。有一陣我還在想也許我應該干他那行，可只想過那麼一段時間