第16部分 (第3/4页)

“如今月色皎洁且逍遥，静照吉田山”，不晓得为什么，他开始唱起《逍遥之歌》（注：逍遥の歌，此歌为日本旧制第三高等学校著名校歌，创作于明治三十八年，泽村胡夷词曲。）。

“你在唱什么啊？”

我对着他飘然消失在街道上的背影问。

就在那个时候，我听见电车发车的铃声。

◎

我想起了很多事。

她抬头看着太阳之塔。当我们走在鸭川的河滩上，她说：“绝对不能穿情侣装。要是我说要穿情侣装，你就是打昏我也得阻止我。”我们去了琵琶湖排水渠博物馆，欢喜地看着水流过排水渠道，发出嗡嗡的声响。我生日的那一天，她送我一本《人类临终图卷》。她模仿车站大厅的步行机器人，踏出怪异的脚步。其他像是因为像猫舌头一样怕烫而在味噌汤里放冰块的事，还有烤了二十个铜锣烧以后的一脸茫然的表情。

她所喜爱的读物，是我永远也读不到的源氏物语《宇治十帖》。她喜欢把饭盛到玉米汤里面喝。她喜欢详细叙述她喜欢的漫画故事。她会邀我一起看录好的相声录影带。如果说了什么不该说的话，她会悲伤懊恼。她很热衷于下鸭的纳凉旧书市（注：每年夏天在下鸭神社举行的旧书展，“纳凉”为避暑之意。）。她会去吃烤鸟串，然后说“这样我也是吃过小鸟的女人啦”。身体不舒服她就去睡觉。我带鳗鱼肝给她吃，反而害她出荨麻疹，损害她的健康。对于招财猫与我，则是冷漠以对。她会让初雪落在她的前发上。她会说“你喜欢我哪里？”来让我生气。当我因为忧郁而束手无策的时候，她也到我的面前来，一起束手无策。她忍受我那些因为烦躁所说出的话。我们走在夜幕低垂的鸭川岸边，走在夜晚的下鸭神社，走在明亮的万博公园，她的眼睛总是闪闪发亮着，就像是看着什么有趣的东西一样，她会像是藏了什么东西似的笑着。她沉默、她发怒、她哭泣，然后她进入睡眠。她像猫咪一样缩着身体，把坐在旁边的我置之不理，兀自做着太阳之塔的梦。

◎

她到我的住处来，我们谈了最后一次。

一直到最后，我都保持着我的绅士风范。我们轻轻地握手，然后分开。

她回去以后，我坐在我那四叠半小房间当中，连能做什么都不晓得，只是在那里发呆。在这个状况下要是开始喝酒，就太老套了。不过，我想要老套一下。我对我其实跟普通人还是没什么两样这一点感到十分愉快。然后，我写了一封邮件给饰磨，跟他讲这整件事的经过。

他传来了这样的回信。

“如果幸福是有限的资源，剩下的幸福就会透过你的不幸而产生。那个部分的幸福，我就笑纳了。”

我一边喝着酒，一边呵呵呵地笑。饰磨实在是个伟大的男人啊，我想。

然而，随着我醉到全身发软，我还是在思考。问题到底是出在哪里？不论我在这飘浮于空中的城堡里怎么想，依然心神不宁，更加陷落在迷宫之中。问题到底出在哪里呢？是因为我送她太阳能电池的招财猫吗？或是我因为自己爱吃，所以给她吃鳗鱼肝，害她的荨麻疹发作？还是因为我迟迟没办法读完《宇治十帖》？或者是因为我带她看了太阳之塔？或者是、或者是——她根本没办法理解我的伟大之处？不会吧！

我喝到天亮。一直到早上五点，我才出门去，街上寒冷刺骨。我到二十四小时营业的牛肉盖浇饭店填饱了肚子。

我一边走在仍然昏暗的住宅区当中，一边思忖着。如此一来，我不过就是回到原来的状态而已。我没有突然摔落到巨大的不幸之中，也没有什么寂寞之处，也不用去想自己不能让她的心情支配左右，不需要强忍苦吞我的厌恶之情，也不会因为Johnny难以自持而闷闷不乐。我不必刻意准时赴约，