第16部分 (第3/5页)

而漫无心思，而你会因了解而大哭一场。最后，真正恢复笑容的，也许你比我来得快。

无疑的，你是一个快乐型的人。我庆幸并且羡慕。

我记得你常常跟我说：“宝宝你可以一个人，不依靠什么而生活，我不行，我一定要依靠什么。”

你是对的。

你知道如何去争取青春与享受人生，当然你有时也会失败，甚至有受委屈或受欺骗的感觉，但你该知道这是人生中许多不可避免的过程和不快意之一，就如同亲人会死，留学考会考不中一样。可是对我说来，几乎全是这些，我表面上好像一拳把老妖怪们打倒，其实真正倒下的，可能是双方，我的成功就是我的失败。

你飞机起飞开始，我哭到晚上，老景等目击我这一套并不新鲜的发泄方式。从那天以后，我的眼泪已流光，我又回归到漫无心思，于今为烈！

在伏案卖命十小时以后，赶这封信今早发，我该有把它寄给你的勇气。总之，由你决定一切，我毕竟是又无能又懒又感情麻木的一个家伙。

你有一次在孙英善家里大笑，笑得趴在沙发上。很久没看到你大笑了，我喜欢看你笑。

敖之

一九六四年九月二十四日晨

八十

亲爱的贝贝：

今天花三百二十元换了一副新眼镜，黑边的。我左眼已七十五度，右眼仍是五十度。中国眼镜公司的人都是本人的读者，一位张先生，一位赵先生，与我寒暄一阵，打了一个大折扣。

又去买书，书店老板又发现“是李敖”，又打了一个大折扣。并指着书架上的（文星》丛刊说：“别人的书还在，你写的却卖光了。”

我常常在书摊上看到（文星）丛刊，可是大多没有我的，都卖掉了。

文星书店中（传统下的独白）、（胡适评传）等都缺货已久。

今天请徐讦在渝园吃饭，他刚由香港来，说最近在香港（新生报）上看到“十三妹”论李敖辞去文星职务的事，“十三妹”说是政治压力，并怪台湾连一李数皆不能容。（香港的消息真灵，真快。）

徐讦比两年前老了，又胖了一点。更消极老惫。似甚怕得罪人。

久未上街，走动一下，甚累。

快寄照片来。

书稿脱期，现每天要赶七千多字。

今早参加教育召集，费去一上午。

敖之

一九六四年十月一日

八十一

亲爱的贝贝：

尚义的“狂流”已请陈彦增全部校补完毕。前面已印好一半，稍待时日，即可出版。此书我决定不由文星书店印行。这是我生平第一次为死友整理并印行遗稿，将来我死了，我这些臭摊子大概没人能够胜任了。

我老子的一部（中国文学史）稿本，我也想整理付印。明年四月，是他去世十周年。

世界上最伟大人物多是私生子。从耶稣、达文西、伊拉斯莫斯、小仲马、林肯、威廉大帝，一直到索菲亚·罗兰，都是私生子的世界。且据T·赫肯黎的说法、私生子又比婚生子聪明。接诸前例，吾人焉能不信？

不但是私生子，即使“野合”出来的人都硬是要得。孔夫子不就是“野合”的产品吗？

忽发怪想，写给贝贝看。

教之

一九六四年十月十五日

八十二

亲爱的贝贝：

昨晚陈之藩《在春风里》、《旅美小简》的作者）谈从美国回来的一些事。他谈到於梨华对她丈夫的“凶横”，最后谈到我批评於梨华的那篇文章，结论是——“恶人自有恶报，放梨华碰到李敖！”

何凡也附和着说：“全世界唯一能整萧‘资本家’萧