第7部分 (第4/4页)

在随后的几周里，我开始思考我看到更多殴打的场面，或许还有死亡事件的可能。我仍然开心能够和的帮派接触，但是我也开始感到羞愧。我曾确信自己只是一名社会学的观察者，超然而又客观。但是我现在开始觉得错了，我真的只可以站在一边，看着某人挨揍吗？我渴望如此靠近暴力，靠近一种我知道其他的学者们无法见到的文化，我为此而感到羞愧。

实际上，我可能毫无办法阻止任何人受到帮派的殴打。在我生命中，我第一次在做一件我真正热爱的工作，我为我的成功而感到兴奋。在大学里，我的研究开始受到教授们的关注，而我当然不想失去这种关注。我告诉威尔森我遇到的那些年轻人，以及他们与帮派的关系。我把事情说得很含混，并没有告诉他我所见到的每个细节。他似乎被打动了，而我不想失去他的支持，所以我认为，如果我能够忘掉这种羞愧，或许它就会消失。

随着时间的推移，我基本不再跟我的朋友们和家人谈论我的研究。我只是记下笔记，并努力不引起注意，除了不时告诉我的指导教授一些故事。

当我放假回到加州的家中去见父母时，我也基本很少告诉他们我在这个项目中的工作。我的母亲是一位医院里的档案管理员，她已经非常担心我住在离家那么远的地方，所以我不想用帮派斗殴的事情来增加她的忧惧。而我的父亲如果得知我向指导教授隐瞒事实，也一定会不开心。所以我也向他们隐瞒了我的田野工作。我只是向他们展示了我那不错的成绩，并只说了一点点可以搪塞过关的事情。

检讨一下“一百块”的殴打事件，至少能够让我更现实地思考我和的关系。这让我正确认识到，我与黑暗之王的互动一直受到很大的限制。我所一直采取的那种俯视的优越视角，实际上是一种校正过的观点。这并不是说我曾经见到的不是黑帮正确的一面，而是还有大量的东西我尚未接触到。我知道黑帮用各种不同的方法赚取大量的金钱——例如，我曾听说他们敲诈店铺主，但是我只知道很少的细节。我所见到的，都不过是奢华的消费：珠宝、汽车、派对。

而且黑帮明显对更为广大的社区有着巨大的影响。它的运转良好，不只是体现在告诉租户们不能待在一楼大厅中，对“一百块”的殴打说明了这一点。但是如果我真要以黑帮活动来作为毕业论文的主题，我就必须要学习更多有关黑帮是如何影响社区中每个人的。这个问题的解决，关键是要找到一种摆脱控制的方法。

第三章　罩着我的人（1）

“一百块”的朋友们把他送去了医院，治疗他受伤的肋部和脸部。随后几个月，他都住在附近一个朋友的公寓里养伤。最终，他又搬回了罗伯特？泰勒。那栋楼既是的家，也是他的家，没人指望那次殴打会一劳永逸地把他驱逐出去。

我好奇在下一次见到我的时候，会作何反应。直到那时为止，他总是乐意四处带上我，也很开心自己有一个私人的传记作者。他曾经跟朋友们吹嘘说：“他正在写我的生平，要是你们都能认字，你们就能学到点儿东西。”他实际上并不明白我究竟要写什么——原因在于，实际上，连我自己都不知道。我也不知道他是否会因为我看到他殴打“一百块”而迁怒于我，或者是否会要审查我。

在随后的一周里，我都没有回到罗伯特？泰勒，直到打电话邀请我参加他四岁女儿舒吉（Shuggie）的生日派对。舒吉是和他的女朋友乔伊斯（Joyce）所生的两个女儿之一，另外一个女孩叫毕毕（Bee�Bee），当时两岁大。和乔伊斯的关系似乎颇为密切，但是同时也好像与麦西以及他们俩的儿子贾迈尔（Jamel）很是亲密。尽管貌似信任我并允许我进入他的世界，但他同时又对自己的私生活极为戒备。除非是像生日派对这样的亲民场合，否则他一般都