第1部分 (第2/5页)

写一封信千难万难。

三毛的家书有时每日一封，什么男朋友啦、新衣服啦、跟人去打架啦、甚至吃了一

块肉都来信报告。我们收到她的信当然很欣慰，可是她那种书信“大攻击”二十年

来不肯休战。后来她花样太多，我们受不了，回信都是哀求的，因为她会问∶“你

们怎么样？怎么样？怎么吃、穿、住、爱、乐，最好写来听听以解乡愁。”我们回

信都说∶“我们平安，勿念。”她就抓住这种千篇一律的回信，说我们冷淡她。

有一次回国，还大哭大叫一场，反正说我们二十年通信太简单，全得靠她的想

象力才知家中情况。她要家人什么事都放下，天天写信给她。至于金钱，她倒是从

来不要求。

三毛小时候很独立，也很冷淡，她不玩任何女孩子的游戏，她也不跟别的孩子

玩。在她两岁时，我们在重庆的住家附近有一座荒坟，别的小孩不敢过去，她总是

去坟边玩泥巴。

对于年节时的杀羊，她最感兴趣，从头到尾盯住杀的过程，看完不动声色，脸

上有一种满意的表情。

在重庆，每一家的大水缸都埋在厨房地里，我们不许小孩靠近水缸，三毛偏偏

绝不听话。有一天大人在吃饭，突然。⒉。闹学记听到打水的声音激烈，三毛当时

不在桌上。等到我们冲到水缸边去时，发现三毛头朝下，脚在水面上拚命打水。水

缸很深，这个小孩子居然用双手撑在缸底，好使她高一点，这样小脚才可打到水面

出声。当我们把她提著揪出来时，她也不哭，她说∶“感谢耶稣基督。”然后吐一

口水出来。

从那一次之后，三毛的小意外不断的发生，她自己都能化解。有一次骑脚踏车

不当心，掉到一口废井里去，那已是在台湾了，她自己想办法爬出来，双膝跌得见

骨头，她说∶“咦，烂肉裹的一层油原来就是脂肪，好看好看！”

三毛十三岁时跟著家中帮忙的工人玉珍到屏东东港去，又坐渔船远征小琉球。

这不可怕，可怕的是∶她在东港碰到一个军校学生，居然骗人家是十六岁！她交了

今生第一个男朋友。

在她真的十六岁时，她的各方男朋友开始不知哪里冒出来了。她很大方，在家

中摆架子━━每一个男朋友来接她，她都要向父母介绍，不来接她就不去。这一点

，做为父亲的我深以为荣，女儿有人欣赏是家门之光，我从不阻止她。

等到三毛进入文化大学哲学系去做选读生时，她开始轰轰烈烈的去恋爱，舍命

的去读书，勤劳的去做家教、认真的开始写她的《雨季不再来》。这一切，都是她

常年休学之后的起跑。对于我女儿初恋的那位好青年，做为父亲的我，一直感激在

心。他激励了我的女儿，在父母不能给予女儿的男女之情里，我的女儿经由这位男

友，发挥了爱情尿面的意义。当然，那时候的她并不冷静，她哭哭笑笑，神情恍惚

，可是对于一个恋爱中的女孩而言，这不是相当正常吗？那时候，她。⒊。闹学记

总是讲一句话∶“我不管这件事有没有结局，过程就是结局，让我尽情的去，一切

后果，都是成长的经历，让我去━━。”

她没有一失足成千古恨，这怎么叫失足呢？她有勇气，我放心。

我的二女儿，大学才念到三年级上学期，就要远走他乡。

她坚持远走，原因还是那位男朋友。三毛把人家