第2部分 (第4/5页)

织手工，我想抄心

经；但是都不能。我后来想拿下墙上的洞箫，把我这不宁的心绪吹出；不过

既非深宵，又非月夜，哪是吹箫的时节！后来我想最好是翻书箱，一件一件

拿出，一本一本放回，这样挨过了半天，到了吃午餐时候。

不晓的怎样，在这里住了一年的旅客，今天特别局促起来，举箸时，

我的心颤跳得更利害；不知是否，母亲你正在念着我？一杯红滟滟的葡萄酒，

放在我面前，我不能饮下去，我想家里的团圆宴上少了我，这里的团圆宴上

却多了我。虽然人生旅途，到处是家，不过为了你，我才绻恋着故乡；母怀

是我永久倚凭的柱梁，也是我破碎灵魂，最终归宿的坟墓。

母亲！你原谅我吧！当我情感流露时，允许我说几句我心里要说的话，

你不要迷信不吉祥而阻止，或者责怪我。

我吃饭时候，眼角边看见炉香绕成个　Ａ　字，我忽然想到你跪在观音面

前烧香的样子，你惟一祷告的一定是我在外边“身体康健，一切平安” ！母

亲！我已看见你龙钟的身体，慈笑的面孔；这时候我连饭带泪一块儿咽下去。

干咳了一声，他们都用怜悯的目光望我，我不由地低下头，觉着脸有点烧了。

母亲！这是我很少见的羞涩。

林家妹妹，和昆林一样大；她叫我“大姊姊”；今天吃饭时，我屡次偷

看她，不晓得为什么因为她，我又想起围绕你膝下，安慰欢愉你的侄女。惭

愧！你枉有偌大的女儿；母亲！

你枉有偌大的女儿！

吃完饭，晶清打电话约我去万牲园。这是我第一次去看她们创造成功

的学校：地址虽不大，然而结构确很别致，虽不能及石驸马大街富丽的红楼，

但似乎仍不失小家碧玉的居处。

因此，我深深地感到了她们缔造艰难的苦衷了！

清很凄清，因她本有几分愁，如今又带了几分孝，在一棵垂柳下，转

出来低低唤了一声“波微”时，我不禁笑了，笑她是这般娇小！

我们聚集了八个人，八个人都是和我一样离开了母亲，和我一样在万

里外漂泊，和我一样压着凄哀，强作欢笑地度这中秋节。

母亲！她们家里的母亲，也和你想我一样想着她们；她们也正如我般

绻怀着母亲。

我们漂零的游子能凑合着在天涯一角底勉为欢笑，然而你们做母亲的，

连凑合团聚，互谈谈你们心思的机会都莫有。

因之，我想着母亲们的悲哀一定比女孩儿们的深沉！

我们缘着倾斜乱石，摇摇欲坠的城墙走，枯干一片，不见一株垂柳绿

荫。砖缝里偶而有几朵小紫花，也莫有西山上的那样令人注目；我想着这世

界已是被人摒弃了的。

一路走着，她们在前边，我和清留在后边。我们谈了许多去年今日，

去年此则的情景；并不曾令我怎样悲悼，我只低低念着： 惊节序，

叹沉浮，

秾华如梦水东流；

人间何事堪惆怅，

莫向横塘问旧游。

走到西直门，我们才雇好车。这条路前几月我曾走过，如今令我最惆

怅的，便是找不到那一片翠绿的稻田，和那吹人醺醉的惠风；只感到一阵阵

冷清。

进了门，清低低叹了口气，我问问“为什么事你叹息？”她莫有答应

我。多少不相