第5部分 (第4/4页)

分析员说，该局最著名的局长杜勒斯按照情报报告的厚度而非内容来判断其重要性。50年代的局长维斯纳是个精神病，后来自杀身亡。但CIA的失败是命中注定的，一开始它就被赋予了两个互相冲突的目标。一个是向总统汇报收集到的情报，一个是在境外实施秘密行动。前者是一项长期的、技术性的默默无闻的工作，后者则惊天动地，所以中情局一直更热衷于后者。结果呢？1963年伊拉克复兴党一位领袖自豪地说：“我们是坐在美国人的火车上获得权力的。”火车上也坐着萨达姆。

哲学和流行文化亦敌亦友

因为《星球大战与哲学》、《辛普森与哲学》、《柏拉图和一只鸭嘴兽走进一家酒吧——通过笑话理解哲学》等图书的出版，英国的《现在学哲学》杂志做了一期讨论“大众文化和哲学”的专题，美国的《高等教育纪事评论》也刊发了一篇文章，讨论能否通过影视节目等大众文化有效地普及哲学。

哲学家的著作中即使包含很多或很形象或很风趣的说法，不懂哲学的人还是很难体会其中的妙处。比如，尼采《快乐的科学》第193节“康德的玩笑”：“康德想要做一项证明，即用一种方法使每个人沮丧失望，而每个人事实上并没有错——这是康德的一个秘密的玩笑。他写文章反对有学问的人，而支持一般人的偏见；但他的文章是写给有学问的人而不是给一般人看的。”对比较了解德国观念的人来说，读到这一段可能会觉得尼采对康德的评论很有意思，但普通读者则会茫然。尼采在这里指，康德在《纯粹理性批判》中说，上帝、自由、永生这些东西超出了人类的认识能力，是不可知的。但是到了《实践理性批判》，康德又说，为了确保有道德的普通人最终能得到幸福，必须预设上帝、自由和永生的存在。

对于启蒙哲学家康德的这种出尔反尔，历史上出现了很多批评者。海涅在一篇讽刺性的文章中说，康德之所以又请出了上帝，是因为他在破除宗教之后，出去和他的老仆人散步，突然间觉察到这位老人热泪盈眶，于是他动了恻隐之心。鉴于他的老仆人这样的普通人必须得有一个上帝，要不然他们就会郁郁不乐，他为了显示自己不仅是大哲学家，还是一个心地善良的人，就做出了这三大预设，满足普通人的需要。威尔？杜兰特在《哲学的故事》中嘲讽说，如果事情真是这样，康德的《实践理性批判》就应该叫“先验麻醉剂”（他的纯粹理性批判中有“先验感性论”和“先验分析论”）。

哲学家著作中有一些比较形象的比喻，通过这些比喻可以比较清楚地理解他们理论上的差别。近代的认识论哲学分为英国经验论和大陆唯理论两大阵营。英国的洛克说，人类的心灵是一块白板，没有经验之先的所谓天赋观念或固有原理，一切知识均来源于经验。德国的莱布尼茨则认为存在天赋观念，但天赋观念并不是生来就明白与清楚的，它需要经过一段发展过程，即需将人们心中潜在的普遍的知识逐渐地展开，才能成为一种非常清晰的观念。人心既不是白板，也不是一座已经成形的雕像，而是一块有纹路的大理石，经过加工、琢磨才能渐次成为一座雕像。当年老师让我们为斯宾诺莎的心灵理论寻找一个贴切的比喻，这要求透彻地理解他的认识论，同时又能锻炼形象思维能力。

美国宾夕法尼亚州坦普尔大学数学教授、《数盲》一书的作者艾伦？保罗斯还写过一本《我思故我笑——哲学的幽默的一面》（中译本由上海科技教育出版社2002年出版）。作者在序言说：“维特根斯坦曾经说过一句妙语，一本哲学书完全可以由笑话组成。我对分析哲学及其难题总是抱着一种兴趣，我认为，在哲学抽象和日常生活的关注之