第3部分 (第2/5页)

，然后又消失。

我越大就越烦妈妈的那种态度。当我说“我要干一番自己的事业，然后为了爱情结婚，如果我真要结婚的话，你就是爱上爸爸才嫁给他的”，她会立刻说，“就是！我为爱结婚，你可别做这样的傻事。”

客观地评价妈妈，她努力坚持自己的原则，不为爱结婚。在她成为全职太太之前，她是个全职“棕色标志爱好者”。

棕色标志爱好者就是只对拥有带棕色标志的大宅的英国男人感兴趣的女人。我这么解释吧：英国贵族负担不起住在他们那些世袭豪宅里的费用，除非将豪宅作为景点对公众开放。附近的高速公路路口就会竖起一个棕色、带有白色字样的标志，为公众指引方向。棕色标志经常带有一个可爱的豪宅图样。只有真正的大宅才能竖棕色标志，因为如果房子很小，那么房主肯定付得起维护修缮的开支；但如果房子的屋顶就有16平方英亩，一旦有一片瓦松动了，修起来怎么也得有点财务补贴。所以很讽刺的，尽管棕色标志表明房主没有足够的钱来修屋顶，却成了一种相反的身份象征。要是你没有足够的钱来修屋顶，就说明屋顶一定很大很宽，我们都知道很大很宽的屋顶下面是什么：一所大宅。书　包　网　txt小说上传分享

BB公主　二（3）

你也许会觉得惊奇，怎么有那么多女孩儿想要嫁给有棕色标志房子的男人。“棕色标志爱好者”都是来自曼哈顿、巴黎、伦敦的国际美女，都很狡黠，双腿修长，以不太狡黠的姿态出现，可能是手袋设计师，也可能是演员、艺术家。这是最好的伪装，因为没有人会想到一位做着现代职业的美艳女郎会为棕色标志这种上古物件所倾倒。这不合常理——我的意思是，这就好像用新的普拉达（Prada）高跟鞋去交换上一季的款式。

在开始约会之前，“棕色爱好者”都会做好功课。她们会在《德伯莱特贵族和男爵族谱》（Debrett�s　Peerage　&　Baronage）里面查找目标，这本书是英国贵族世家指南，还列出了他们的地址。如果地址前带有一个冠词“The”——例如“The　Priory”或“The　Manor”——很有可能这所房子有20个以上的房间，以及一个棕色标志。无论房主的相貌、思想、头发多寡或者脖子粗细，“棕色标志爱好者”在合上《族谱》、刷上睫毛膏之前就已经爱上那位房主了。

妈妈也是“棕色标志爱好者”，她以一个学生的姿态出现。当时还是70年代，她还不能很快从纽约上东区走出来。她的目的地是伦敦切尔西艺术学院，完美的猎头地点。

妈妈本以为嫁给爸爸就可以得到“The小斯雷瑟尔戴南边的艾什比庄园”。爸爸带她去伯克利广场的安娜贝尔饭店吃饭，然后开着捷豹XJS型车（在当时这是款很酷的车）送她回家。妈妈第二天就举行了婚礼，接着就发现尽管爸爸有贵族血统，但是是“The小斯雷瑟尔戴南边的艾什比庄园”的第十三顺位继承人。捷豹车则是借来的。妈妈觉得她搞错了全是因为她是个美国人，美国人相信《族谱》指南就像相信《米其林旅游指南》一样认真。

那就是偏头痛的起始。妈妈意识到她不仅嫁给了一个不太有钱的男人，而且还真的爱上了他。这可不在她的计划中。

我想说，别抱怨嘛，这样妈妈就不用每次写信都要写“The小斯雷瑟尔戴南边的艾什比庄园”这一长串地址，那简直是终身刑罚。我觉得妈妈不会同意我的观点。她给我们的房子重新起了个名字叫“The高原上的斯蒂利教区长老宅”（本来它叫做“牧师平房”），这对于我们那只有四间卧房的并不太老的房子来说，可是个堂皇的称号。每次我问妈妈，为什么别人只是叫这儿“斯蒂利”时，她说那是因为没有人搞得清楚真正的地址是什么。