第4部分 (第1/4页)

五月端阳，我买了一大包粽子，带儿子来到妻的学校里。推她宿舍的门，只见房间里挤满了妻的学生。他们都伸出黑乎乎的手，争先恐后地等老师给他们的手指上绾花线。妻专注地坐在孩子们的中心，五颜六色的花线，在她手中变成了无数翩翩起舞的蝴蝶，妻微笑着，看着孩子们的笑脸，我和儿子的到来，她丝毫没有察觉。突然，儿子从我怀里扑了过去，抱住了她妈妈的脖子。妻紧紧抱住儿子，一串泪珠又从她脸上滚了下来。她颤抖着问：“儿子，想妈妈吗？”　txt小说上传分享

岁月深处的洋芋

岁月深处的洋芋

文/赵国宝

老家位于陇中山地，那是一个苦焦的地方。从我记事起，老辈人总是说十年九旱，十年九旱，然后看着天空没一丝云彩，就两眼泪汪汪。而老家所在之地人称北山，连人也蔑称为“北山上的黄鼠儿”，怎见苦焦？除一条季节河两岸有几亩旱川地，其余地方皆是山地。那些山地地貌极其相似，都像老人的褶皱，旱沟里的水也如老人咸涩的泪。不要说山清水秀，就连吃水也极其困难。冬春两季，十几丈深的老井里打出的总是黄泥。虽说修了“121”工程，但那一窖水也只能解两三个月的干渴。由此，每到旱季，全村人起鸡叫睡半夜，都为着那两桶黄泥。由此，老家很少有个丰收年景。究其原因，那就是所种的庄稼错过了季节。雨季来临的时候，老家的夏田就要收割了。往往是麦子半尺长，豌豆当驴草，胡麻只长一个铜疙瘩。收获在场里，不够滚一碌碡。因此姑娘小伙一长大，都远远地去了兰州，或者比兰州更远的地方。山沟里留下的，皆是老弱病残。我的六十岁的老父母，就一直守在那里。

只有一种作物不错过季节，那就是洋芋。雨季来临的时候，它正在开花结果。你走到洋芋地边，就会看见那些碧绿、宽大的叶子簇拥着白色的小花。洋芋花中间的小花蕊黄黄的，像白色的笑容里露出了明亮的牙齿。一地的洋芋在岁月深处暗暗生长，板结的土地，也被越来越大的洋芋憋得裂开了口子。如果你手伸进去，就可抓出来一颗颗土头土脑的家伙。揣上一襟子，放在土炕灰里，烧熟，再放在笸箩里，筛去土，掰开来，外焦黄里嫩白，一股清香直冲鼻孔。待到*月，洋芋成熟了，一锄头刨下去，它们就像委屈了很久的孩子，满地乱滚。往往几亩地可收万把斤，窖在深窖里，一年的口粮就有了。无论是做饭，还是喂猪喂羊，洋芋都承担了主要角色。

北山上的土层厚，土质好，正适合种洋芋。北山上种出来的洋芋瓷实、面饱，吃起来酥酥的，不麻人，不粘口，做菜爱熟，满口余香。小时候我的主粮几乎就是洋芋，倒也长得健壮。我的那些老祖宗，晚清时候从甘谷移民来，开荒种地，一开始就种出了硕大的洋芋，也不能不说是一个奇迹。据祖母说，民国十八年大旱，一湾的人很少饿死，就是靠了这洋芋。

如今我每顿饭中没有了洋芋，总觉得心中不踏实、不自在。没有了洋芋，我总是有吃不饱的感觉。家里做饭，也多是洋芋炖排骨、青椒洋芋丝、醋溜洋芋片、洋芋焖饭、洋芋小米饭，就连臊子面里面，也要和些洋芋丁。一次朋友请饭，我连点三个洋芋，朋友还以为给他省钱。我哪有那心肠？只是没有洋芋，我就觉得心里慌。

小时侯，奶奶就叫我“洋芋客”，就是因为我口粗，有洋芋就可养活了。有时嘴馋了，母亲就从正要下饭的锅里捞出一笊篱洋芋棒子，盛在碗里，拌上一勺胡麻油，撒上一撮盐，就是我的美味了。那时家里口粮不足，晚上常常是一碗酸拌汤，一锅煮洋芋。一家人围坐在土炕上吃洋芋，有时连皮也不剥，绝像梵高的画《吃土豆的人》中的情形。

上初中的时候，家离学校远。一疙瘩包谷面的“黄团长”，一颗洋芋蛋，就是我的午餐。冬天的一日很冷，我突发奇想