第13部分 (第2/5页)

看我的手艺。

我画了一幅迎春花，翠绿的枝条上开着淡黄的小花。我刚要提笔写题词，她就说：“还写毛主席的诗词：‘金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃’呀？”

我惊讶：“你怎么知道？”

“我在老婆儿那个炕围子上看见了。真是驴唇不对马嘴。失笑死个她娘娘我了。哈哈哈。”她掩嘴大笑，那么开心，在我看来是近乎浪笑了。

“这会儿的人嘴对着心吗？”

“干脆，题个报春花吧。”

我果然题了这三个字。我发现她的心思与我的心思是相通的，有共振的频率，这就可以找到共同语言。

我又画了个荷花，她叫我题不染花；画个菊花，她叫我题傲霜花；画了个梅花，她让我题成笑雪花。

她仔细欣赏着、品味着我画的画儿和她的题词，点点头，眼里似乎有无限向往的神情，然后，又长长地叹了一口气。我听着这叹息不知道何故，抬头一看；见她双眉紧锁，满脸写着一个愁字。

我忙问：“你咋了？”

“看你画画儿的水平，应该是个当画家的材料，可是却当了画匠，可惜啦。”她又叹了一口气。

“看你刚才让我写的四个题词，你应该坐在大学的教室里，而你现在却是个农妇。唉——”我也长出了一口气，“请问：画家与画匠究竟有何不同？”

“画家是用心灵创造艺术美的人，而画匠却是个照葫芦画瓢的人。”她仔细端详了我好一会儿，说：“你满腹愁肠，必有无限心事。”

她的表情天真烂漫无邪，像一个孩子；又沉稳老练深沉，像个智者。就好像我的胸腔是透明的，她能看穿我的心，我不禁打了个冷战。

我问：“你怎么知道？”

他抿嘴一笑：“看，你的眉头中间有个川字纹，说明你愁眉不展，你有一个习惯动作就是隔一会儿就长出一口气，证明你的心里不平衡。”

“还有吗？”

“你在来我家的路上唱的革命样板戏《智取威虎山》，那是苦大仇深的李勇奇的唱段，唱得那么动情，那么感人，说明，没有亲身体会是不可能有如此效果的。听口音，你是个地道北京人。”

我在她面前无法掩饰也不愿掩饰自己，我一口气像竹筒里倒豆子似的噼里啪啦倾囊而出：“我是北京郊区人，今年35岁，尚未娶妻。我是北京名牌高中毕业，因为父亲是小学教师，1957年被打成了右派，故此有政策不让我每这些五类份子的子女考大学，我只好教小学三年级，当了老师，我写出一本教育小说，出版社都准备给出版了，哪知道他们去调查作者，发现我是右派子女，就不给出版了。后来，我就回到家乡当了农民，我的书稿也被红卫兵抄家时烧了，我不情愿在农村埋没自己的才能，就闯河套来了，这里有我的一个亲姨，明说吧，是想寻觅一个知音来了。”

难道是她的猜测与叹息勾引起我的苦衷？使我一吐为快？我在这里也向人们说过这番话，然而，人们并没有从我的述说中得出正确的对我的评价，反而从反面理解我，大不过有人会说：“挣点钱，找个对象吧。”

她也这么说，只不过多了两句话，是：“知音难觅（挣点钱，找个对象吧），我帮助你。”

她十指交叉将双手往前推，又举到头顶，做出懒洋洋的看破红尘的样子。

我也学着她的样子，将她的动作做了一遍，我要传递的意思是无可奈何花落去。

“怎么？不相信我会帮你？因为我的坏名声？”

“现在，人的名声并不重要，比如老舍，他已经不是人民艺术家，而是自绝于人民的坏蛋了。我觉得重要的是实质：他的人格就是他的通行证，他的作品就是他的学位。”

“你能说出这番话