第7部分 (第2/4页)

猎枪，也不是在山窝子里一边种地一边放冷枪的土匪。爸不像卫老婆婆的丈夫那么恋家，他出去就没回来过，后来队伍开走了，妈去他们打过仗的山峁上察看，没看出爸的脚印子，也就回来了，不再记挂他了。再过些年，有人说爸做了大官，另娶了太太，妈把花针在头皮上使劲刮了几下，又低头绣胸前的莲花。我们没法证实那些传言是否真实，因为有人说爸在北京，有人说在台湾，都是天荒地远的路程。但我看得出来，这传言一直在妈的心里活着，跟着她一起衰老。她活了九十多岁，我死之后，她还活了些年。她当了六十多年寡妇。这六十多年寡妇生活，就靠一个传言支撑。

妈的刚韧和孤独，像一条决堤的河，把我和哥都卷进去了。哥忍受不了孤独的浸泡，于是疯了。我死之后，他说什么也要把棺材借给我使用。他生怕山坡买木料重新打造棺材。那会耽误时间，使事情复杂化。

我并没有死。

有四个人看出我没有死。首先是卫老婆婆。山坡玩着我的脖子哭丧的时候，卫老婆婆就知道我还活着。人死之前，都要咽下最后一口气，那一口气咽得很重，喉咙会发出囫囵一声钝响，卫老婆婆的耳朵比兔子的耳朵还灵，她听得出这声音。可我没有发出这声音。她知道我还活着，只是不告诉山坡。

第二个知道我没死的是朱氏。那天夜里，卫老婆婆离去之后，朱氏钻进了堂屋，看到我伸直双腿平躺在门板上，她对我说：“起来，咱俩吵一架，这次我让你，一定让你吵赢。”见我不回话，她笑了起来，像岩鹰抓到猎物时的笑声，枯涩，邪恶。接着她哭了。绝望地哭。她失去了一个吵架的对手。她就为这个哭。鸡叫二遍的时候，她从怀中摸出了墨斗。这墨斗是她从五丈那里借来的。五丈借给她的时候，就知道她要干什么。她把墨斗线从我脸上弹过，我下世就只能变成牛。她把墨斗线前面的铁锥子往门板上一扎，拈线的时候，无意间碰到我的脸。我的脸是热的，她感觉到了。她抓起墨斗就跑，这个胆小的女人，还想跟我吵架呢。

第三个是五丈。第二天一早，朱氏把墨斗还给他之后，他特意来看了我。经墨斗弹过的死人，脸上会出现一条青疙瘩，据说只有木匠才看得出来。我的脸上没有青疙瘩，五丈估计朱氏没做对，阴悄悄地到她家过问，朱氏老老实实给他讲了，说我没有死。他们结成同盟，谁也不告诉。把我放进哥的棺材后，五丈迫不及待地合上了盖子，成米本来怀疑我是否真的死去，可他还是个孩子，不懂，再说，五丈也没给他时间。

第四个知道我没死的就是我哥了。他是凭疯子的直觉判断出来的。几个人中，最怕我活过来的是哥，他知道我受苦。他心疼我。但他毕竟是疯子，他也不想想，我死之后，山坡能行吗？

。。

五妹（2）

山坡呀，这个不长脑壳的家伙，他只顾悲伤，不管这悲伤有没有理由。他抱着我脖子哭的时候，我的心在告诉他，说我没有死，可他听不见，他抢在卫老婆婆之前哭了自己的亲人，他为此感到踏实。那时候，他只愿意听到自己的哭声，也只能听见自己的哭声。此后的时间，我都一直在对他说我没有死。卫老婆婆和朱氏相继到堂屋来后，我更大声地向他传递我没死的信息，但是，悲伤蒙蔽了他的耳朵。

棺盖合上之前，我是多么害怕呀！我听见了成豆的哭声，他正等着我喂奶，他只有二十天，生下他不久，我就生病，没好好给他喂奶，使他瘦得像一把挂面，我怎么能抛弃他呢！再说，我根本就没作好死的准备，这种强加给我的命运，使我无法接受。

没有人知道，那时候——也就是五丈吆喝人把棺盖抬上来的时候，我在向他求情。我向五丈求情，还向卫老婆婆和朱氏求情。我认输了。可是，他们已经铁了心，要合谋将我置于死地。我没有生还的可能