第6部分 (第1/4页)

如果妈在就好了，她能够凭借自己的威信处理好这些事情，可是她死了，这一大堆难题，只能由爸自己解决。

txt电子书分享平台

小夭（1）

四月的天空横躺在山坡上。

油菜成熟了。漫山遍野，吹响翠绿的号角。油菜每年都要成熟，它们成熟了多少年？它们究竟在哪一天成熟的？我说不清楚，卫老婆婆恐怕也说不清楚。它们是在该成熟的时候就成熟了。这完全由它们自己决定。但是，油菜每一次成熟，都让我想起一些旧事。这些事情很具体，又很渺茫。说它具体，是因为每到这个时节，我的身体里就充满了声音，很清秀很美丽的声音。我知道自己是一个乐器。每个人都是一个乐器。我不知道都有些什么乐器，电视里播放的那些稀奇古怪的东西，我叫不出名字，只识得秀光和三月吹过的笛子，卫老婆婆的大儿子春拉过的二胡。我想我就是一支笛子，因为从我身体里发出的声音不是在水里流，而是在树叶儿上颤。

我喜欢听这种声音。

然而，是谁把我吹响的？当我第一次听到这种声音，吓了一跳。我以为三月又吹笛子了。她比她姐吹得好，她鲜红的嘴唇嘬在笛眼上，眼睛里满是忧伤和执着，眉毛像两条黑色的小溪（我甚至能看到溪水流动的模样）。我以为又是她坐在屋前的杏树底下吹笛，然而不是，从油菜地里望过去，刚好可以望到她屋前的杏树，杏树孤孤单单的，因为渴望三月的笛声，叶片耳朵似的张着。我很惊慌，看风，风也没有动静，风像庄稼一样，安安稳稳地长在地里。我摇了摇油菜秆，绿光乱迸，笛声却丝毫没乱节奏。我明白了，这笛声，是从我身体里发出来的。

四月天把我吹响了。

我羞涩，激动，又害怕。人啊，到底长着一个什么样的身体呢，为什么会发出这么好听的声音呢。人让自己直立起来，就是想这声音比别的动物传得更远吗？这些是我不懂的，但我知道必须让自己的声音好听，否则，我就不配站在庄稼地里，不配享受这么好的天气。但我又感到渺茫，因为这声音一响起来，我就好像不是我了，我混杂在过去的时间里，混杂在我不知道的将来里，使我看不清自己是怎样走过来，又将走向何方。站在我身边的这些绿色的号角，到底是我在娘家当姑娘时播下的种子，还是在望古楼当媳妇播下的种子？声音不告诉我……

多好的油菜啊，只要遗下一粒种子，在地里也好，在路上也好，它都会青郁郁地长成苗，金灿灿地开成花，绿油油地结成荚……

收割了油菜，麦子就抢着成熟了。尖锐的麦芒里，结着饱满的果实。麦子的香气像炊烟一样亲切。这香气不是从空气中飘过来的，而是带着笑脸向我们走过来的。我们嗅着麦子的香气，就像看野花的脸。它们都不是外来的东西，而是我们身体的一部分，日子的一部分。

麦香飘过来的时候，九丈总要停下他的活儿，蠕动着有刀疤的嘴。九丈就是五丈的四弟，铁匠。他的炉火烤熟了麦香，他嘴里在嚼着麦香烙成的饼。

我是在麦子的香气中长大的，又在麦秆的苦味中成为姑娘，成为媳妇。如果没有麦子的香气和麦秆的苦味，我就飘走了，像我二姐一样，飘到城市里。我二姐在一家图书馆当管理员，后来图书馆里开了家小型电影厅，二姐就放电影。谁去看哪！多数时候只有几个观众。观众当中，往往还有他们的经理。他们的经理坐在最后一排，暗自落泪。为没有观众而落泪。经理也是一个女人，四十岁左右，嘴角上有颗黑痣，她流泪的时候，嘴角上的痣也在流泪。二姐知道他们的经理坐在后排，知道她正在流泪，就更加仔细地工作。她不被电影感动，观众也没给电影掌声，更没给她这个幕后人掌声，可经理的泪水感动了她。她工作的动力就来源于经理的泪水。她还记得尖锐的麦芒