第1頁 (第2/3页)

唯唯諾諾。

她外婆怪我不給她一頓板子，但我不是那樣的母親。

她是個好學生，光是這點便是我的福氣，聽見其它父母忙著找補習老師，或是痛罵孩子不用功，擔心他們前途，便覺奇怪。

孩子在讀書時期光讀書都不能把書讀好，一腳把他踢出去算了。

女兒自三歲讀幼兒園就沒給過我麻煩。

我們吃西菜，我做了麵包白脫布甸。

吃完飯看電視，她問我，父親幾時回來。

我說我不知道。

他仍住在這裡，到本市仍會把髒衣服拿回來洗，但這一年內他出差次數之多，使我覺得根本不是已婚之女。

結婚那麼久，也不在乎了。感情仍舊在，看到他瘦也會關心，但真的不需要天天見面。

女兒不滿，她頗有點科學頭腦，小小年紀，一直想要個小弟弟，她也懂得夫妻不在一起，生不出嬰兒，是以一直問她父親歸期。

她喜歡小嬰兒，已有一段日子，在只有三歲的時候，就已經會得走近去看人家手抱的小寶寶，不嫌其詳的問問題，又愛伸手去摸嬰孩的小手小足，面孔身體。

人家的父母感動，我卻為她的熱情煩惱。

之後她就希望家裡有嬰兒。她在四歲的時候，就知道嬰兒從什麼地方來，多了不起，一早接受性知識。

她每隔一陣子來聽我的肚皮，一直失望，弟弟並沒有出現。

一直到現在都沒有。我們這一群女人提起生養都怕。不是因為辛苦。而是人實在難做。

那麼可愛的嬰兒，粉紅色的一團肉，將來還是難免生老病死，多麼沒有意思。

女兒再小，將來還是要便老太婆，有沒有看過養老院中那些婆婆？皺紋都是刀刻過似的深，一條一條坑，都是小女孩變的呀。

不久將來，我會變那個樣子，女兒也會變那個樣子。

我看過一篇小說，題名叫《朝花夕拾》。小說不怎麼樣，題名卻令人驚心，朝晨開的花，黃昏就落在地下，要拾起來。

生命多麼短促。

紅顏彈指老，剎那芳華。

想到這裡，心都實了，摟著女兒，沒有話說。

我喜歡瞪著她的臉看，那麼美的輪廓，那麼光滑的皮膚，透明的唇，明亮的眼睛。世界若沒有孩子的話，真會沉倫。

請看看我臉上的雀斑、細紋、黑點，真不相信自己也年輕過。

後來我們看一會兒電視，便睡著了。

午夜夢回，聽見霧夜中汽笛長鳴，很有點感慨，起床找杯水喝，看看鐘，才十點正，越來越早睡，如鄉下人。

我下床去看女兒，她睡在那裡，箱一隻小動物，呼吸起伏，有些微的音響。

我愛她，我坐在她床沿很久很久，不明白怎麼可以這麼愛另外一個人，如果有槍彈射過來，我會毫不考慮的擋再她前面。

我在深夜裡感動了自己，覺得生命真的奇妙，而活著還是好的。

第二天，天氣轉得很涼很涼，比早一日低了十度，簡直要我的命。

照照鏡子，很是感慨，有些人是不會老的，但我就不是。

我認識個理智聰明的太太，她的職業是導演，美得不象話，已經夠令人羨慕了，滿以為她三十八九，誰知道一日她丈夫告訴我，她已經四十八。

我張大了嘴，合不攏。近五十歲！

我簡直不相信，近代有很多人都長得比實際年齡年輕，可是得天獨厚到那種地步，未免太過。我就不行了。

有時也不能想太多，於是披上衣服上班。

以前是瀟灑，或是故作瀟灑狀，現在可隨和了，這一套衣裳穿了三天沒換過，我也不關心。漂亮有什麼用，整潔已得。