第2部分 (第2/5页)

个的，不容易。

啊，北京（3）

边红旗和饭店的老板很熟，酒菜很快就上来了。

“你是干什么的？”边红旗问我，“学生？”

“无业游民。”

“就这些？我不信，这在北京是活不过两个月的。”

“没事写点小说和豆腐块的小文章。”

“是这样，”他说，“我们还是同行呐，来，干掉这一杯。”

喝酒的时候他说，我一定见过他，他在海淀附近已经晃荡了两年了，向陌生人揽活儿，办假证。因为我也在北大附近生活，抬头不见低头见，蚂蚁和大象有时候还要碰碰头呢。我想了想，没想起来，我对办假证的一向敬而远之，尽管我也需要一个冠冕堂皇的文凭和身份，但我知道，这些东西对我屁用没有。

“干这行生意不错么？”

“怎么说呢，碰上了三五百不成问题，运气好了，逮着个冤大头，千儿八百也不在话下。就怕撞不上，一周喝上七天风也不是没有过。”

“听说抓得还挺严，不怕？”

“怕又怎么样？我他妈的得活下去啊。我喜欢这地方。北京，这名字，听着都他妈的舒服。”边红旗咕嘟咕嘟又喝下了一杯。“抓到了就给打一顿，大不了罚点钱，就出来了。也有蹲的，三两年，那就不好弄了。我是小杆子，赚个拉皮条的钱，接了活儿送给人家干，身上搜不到东西风险就小多了。说这个干吗？我们谈谈诗，说说文学，你搞小说几年了？”

几年了？六七年了。不过二十四岁之前的东西算不上小说，正儿八经搞出点像样的东西的也就这几年，多少知道点小说是怎么一回事了。写的慢，发的少，稿费连买书都不够，所以要给报纸和杂志写些甜蜜蜜的小文章。就这样。

“呵呵，”边红旗在我对面笑起来，“都一样，就这么回事。喜欢北京？”

喜欢。觉得自己像只蚂蚁，和一千多万只的其他的蚂蚁一样。蚂蚁太多了，拥挤得找不到路了，找不到也得找，不然干什么呢。

“喝酒，喝酒，让诗人和小说家干杯。”边红旗又举起了杯子，我们又要了两次啤酒，桌子上已经摆了八个空瓶子了，燕京牌的。“不行了，喝多了，喝。”

的确喝多了。我还好，酒量有限，不敢放开肚皮，边红旗喝多了，他以为自己很能喝。我们一直喝到饭店打烊，老板示意我们该走了的时候，边红旗已经趴在了桌子上。我拍拍他的脸让他醒醒，他在鼻子里嘟嘟哝哝地答应我，眼睛就是睁不开，我后悔给他一块喝这顿酒了。一顿无聊的酒，说了一堆无聊的话。架着他离开饭店的时候我更后悔了，他重的像头牛，闭着眼歪在我身上，还不忘抓住那件写了“NO　WAR”的T恤。我突然觉得这家伙其实满有点意思的，一个办假证的，却想着写诗，还理直气壮地在谴责战争的时候亮出自己不法分子的身份。真是有点意思。现在已经问不清楚他住在哪儿了，我只好把他带到我的住处。

我住在北大承泽园里的一栋破楼里，和大学同学孟一明合租的三室一厅的房子。原来还有一个哥们与我们合租，他想考北大的研究生，考了两年没考上，心灰意懒地回老家去了。他走了，空出一间房子，反正也没人住，就成了孟一明的储藏室。他老婆也在这里，乱七八糟的东西一间房子装不下。若是平常，我从北大出来就直接步行，穿过蔚秀园，过了万泉河就到了承泽园的住处。现在不行了，边红旗成了一头失去行走能力的牛，我只好打车把他带到了承泽园。

啊，北京（4）

费了好大的力气才把他弄上楼，孟一明和他老婆已经睡了。我开了门，边红旗准确地躺到了我的床上，已经是凌晨一点了。我骂了他一句，他没反应。我的床给他占了，这一夜我的日子是不好过了。