第5部分 (第3/6页)

。他应该是很缺钱吧，可奇怪的是花钱的时候一点

儿都不吝啬。

那时大家吃住在一起，午饭在院子里自己做，他

抢着跑忠义市场买菜，洋芋或空心菜，永远是这两

样。晚饭在小馆子解决，他又抢着埋单，不过是几份

米线、两盘冷拼，抢得和干仗一样，卖唱的收入越

差，他埋单的次数就越多，谁都拗不过他。我那时候

瘦，他说，大冰多吃点儿，多吃点儿，还用筷子给我

夹菜。

他不会用公筷，也并不知道那时候的我有信用卡

和存款，还有一个电视主持人的身份。

于我而言，最初街头卖唱是件好玩儿的事，是种

新鲜的人生体验。

从拉萨唱到丽江后，每天的卖唱慢慢演变成了仪

式化的例行日程，履行得比吃饭睡觉还要认真，不唱

就好像少了点儿什么。而大军加入后，街头卖唱又慢

慢地变成了一种必须要履行的义务，我很喜欢看到生

意好的时候他那副怡然自得的成功人士的嘴脸，我希

望他能多赚点儿。年复一年，后来只要在丽江，就会

每天去帮大军打鼓，一直到今天。

可是光卖唱能挣几个钱呢，每天吃点儿饭、交个

房租就口袋空空了，抽烟基本靠蹭，喝酒基本靠赊。

我有个流浪歌手兄弟叫金刚柱子，第一届雪山音乐节

的时候结识的。他燃臂供佛，左胳膊上有三个大香

疤。柱子有一首描写流浪歌手生态的歌叫《接着操

练》：

那一天房东大姐说/你再加五十块钱/　下一个月

我的脸上又多了一丝疲倦/一天天啊东奔西跑为了

赚点小钱/　吃一点饭买个拨片/　换几根琴弦……

柱子后来出家，不能弹吉他让他很难受，听说还

俗后一直继续安贫乐道接着操练，但依旧交不起房

租。

丽江的卖唱市场竞争渐渐白热化，考虑再三，我

和另外一个兄弟路平决定盗版自己的音乐作品。最

初，我们尝试着做了一批CD　，用最原始的手段DIY

，去批发电脑光盘一张张地翻刻，刻坏过路平一台光

驱。封套是牛皮纸手工糊的，封面手绘。

定价的时候，我们有分歧，老路说：“10　元一

张。”

老路啊老路，丽江粑粑都5　元一个了……

老路说：“那15　元一张。”

老路啊老路，风花雪月都20　元一瓶了。

老路说：“贼他妈……30　元！”

老路啊老路，愿意掏30　元买一张流浪歌手专辑

的人，还会在乎多掏20元吗？

老路和我最初50　元一张卖原创专辑的时候，一

直是低着头弹琴的，完全是一副昧了良心的模样。奇

怪得很，卖得出奇地好，第一天卖出了16　张碟，这

相当于单纯卖唱一个星期的收入啊。晚上数钱的时

候，老路、大军、大松围成一圈，一张张做贼心虚、

红扑扑的脸……这么多年过去了，想想就好笑。

可是，后来有一天我坐在我济南的家中，一张张

整理两岸三地N　个知名歌星的签名EP　，撇着嘴念那

些龙飞凤舞的赠言时，我念起当年那些未曾沾染人间

烟火的民谣，我依旧浪荡天涯的兄弟，