第19部分(第2/4 页)

一事无成，三十年我甚至都没能走遍这片森林。但三十年又太长，三十年让若薄溪变得面目全非了。”

老人停顿了片刻，转过头望着糊纸的大窗户。透过朦胧的光线，他显得有些阴郁。

我很疑惑，又有些震惊。他用了“面目全非”这个词。我不明白，难到说三十年前的若薄溪和现在的若薄溪已经无法相提并论，并且发生的变化也是让人始料末及的。我不敢想像，如果事实真如老人所说，那么，今后的日子他是否还会选择在这里继续生活？将来的某一天，我是否还能看到这片森林，见到这个守林的老人呢？但最令我担心的，恐怕是若薄溪那末卜的命运了。

午后的天气变得沉闷起来，老人不再说话，他靠在墙上，和我们一起沉默着…………

告别的时候，我对陈冰求说，“我恐怕真的要离开了，但我希望你能写信给我。”

他惨然一笑，仿佛对我的要求感到很意外。“我会的，”他说，“只要我还在这里。”

我搞不弄，我倒底是在怀念什么？风把一片残存在树枝上的叶子吹落到地面，我感到自己的心在颤抖。

然而几天后，我突然接到他的电话，事实比我遇料的还要糟糕。他和我一样，也要离开了，而且很可能会先我一步离开。他想让我去看看他，随便作个告别。

我去他家时，他在家门口迎接了我。我没有来过他家，我突然想起，一年前我把他迎进若薄溪，一年后，又要将他送走，而对他的家，我却一无所知。

他是个地道的城里人，父亲是个植物学家，我能想象他教给孩子的东西：自然，森林，河流，湖泊。这些东西很好理解。但对于一个城里人也是否如此呢？我记起了他来苦薄溪时问的那些话，我不能说他无知，但除了这个我又说不出别的。

我记得一开始，他对我并不友好，城里人那双狡黠的目光上下打量着我，但我并不感到意外。他低诂了我，想象我是一个农民，而我琢磨着心事，对外界毫不关心。不过，我不能否认一开始就对他存在的偏见：傲慢，无知，自以为是。或许还有更多，就像我带给他的疑问那样。现在我们能成为朋友，或许还得归功于他对若薄溪的热爱。

我进他家里，感觉有些不可思议。屋内比我想象的寒酸。一张靠墙的硬板床，上面只铺了一床绵被。桌子是硬檀木制的长条办公桌，但都不是他的财产，他只有两口大箱子。如此拮据的生活的确让我十分意外，我猜想，他那两口箱子为他带来的东西是太少了。

他的房子是临街的，窗户正对着泥巴路，每当车辆隆隆的驰过，都会腾起一阵尘土。他在门和窗子上都挂了帘子，屋内显得有些阴暗。

“喝茶吗？”他显得很客气。我摇了摇头，我不渴。“谢谢！”我说。“我从家里带来的，”他显得有些遗憾，“到若薄溪后就闻不到茶香了。”他并没有诋毁若薄溪，我逐模了一下他这话的意思，又想到他是怎样费尽周折才远离家乡的事实，觉得有些不解。离开故土的东西注定是要失去它原有的令人向往的部分，而他即然害怕回去，确为何对故乡的东西感慨万千呢？

我故意不去理他。我看了看他摆在桌上的地图和文件。“这些是什么？”我问。

“我在研究若薄溪的地形，”他说，突然改变了口气，变得兴奋起来，我不知道让他变得兴奋的原因是因为若薄溪，还是因为他在做的这件事。“你知道吗？我能够感觉出来，想要在这片土地上立足的人太多，盗木贼，房地产商，移民，他们是这块土地末来的破坏者，他们比我们更了解这片土地。”

“你怎么能够断定？”我并非不原相信，我想听听他说些什么。

“我这里有很多证明。”他在一堆杂物中翻找了一回，递给我一叠皱巴巴的条子，每一张上面都盖