第7頁 (第2/4页)

雲開日朗，連忙回磨房做他的豆腐去了。趕不上上午的集市，他下午去也來得及。

周二嫂告訴我，通往三山湖的火車已經通了，問我什麼時候離開烏塘。我對她說不急。她問我民歌和鬼故事搜集得怎麼樣了，我便把陳紹純的死訊告訴她。她聽了一驚，說，這老爺子身子骨挺硬朗的，竟然死在一張畫上，這就是命啊。她說他兒子的名字還是陳紹純給取的呢，文革結束後，陳紹純還給上頭寫了信，建議恢復老街巷的名字，回陽巷和月樹街這些一度被廢棄的名字，又重新回到街市中。按周二嫂的說法，陳紹純是烏塘最有文化的人，她說就沖陳紹純給她兒子取了名字的情分上，她一會兒也要買上幾丈白布去弔孝。她還說蔣百嫂要是知道陳老爺子死了，一定會難過的，她喜歡他的歌兒。

周二嫂感受到了我的抑鬱，她說我做的事跟采山貨一樣，山貨的出現是分年份和氣候的，搜集民歌和鬼故事也是。趕上這個年月聽民歌的人少了，採集起來當然就困難，她勸我不要太難過。她說這兩年蔣百嫂沒少聽陳紹純的歌，她在夜晚酒醉回家後，也常哼上幾曲，估計都是從深井畫店學來的，這樣我完全可以從蔣百嫂那裡挖掘陳紹純掌握的民歌。她的話使我死寂的心又燃起一簇希望之火。不過周二嫂對我講，去蔣百嫂家裡不那麼容易，她早晨起得晚，沒人敢這時敲她的門，她也不喜歡客人去；白天呢，她在集市賣油茶麵；晚上她倒是回家的，但沒個定時，或早或晚，而且如果趕上她喝醉了，帶回家的就不僅是一身酒氣，可能還會有一個男人，這時候更不便打擾她了。

我說沒關係，我可以慢慢等待機會。

周二嫂笑著說，我可不是要拖你的腿，想讓你在我的旅店多住幾天啊。

我哪會那麼想你呢，我說，你對那個沒錢的瘸腿人都那麼好。

一提起瘸腿人，周二嫂又嘆氣了。她說那個人實在可憐，一夜能拐到金平莊，幸虧夜裡沒下雨。不過晚上寒氣大，天又黑，他不知遭了多少罪！說著說著，她的眼睛濕了。她告訴我，烏塘還有一個愛唱歌的人，她專唱婚禮上的歌，叫肖開媚，在城東開了家婚介所。她勸我不妨去見見她，也許她唱的歌對我也有用。

吃過早飯，我就步行到城東去找那家婚介所，還真的好打聽，一找就找到了。不過肖開媚不在，只有一個嗑著瓜子的肥胖女人守在那裡。她對我說，肖開媚今天有活兒，開鞋店的老楊的兒子結婚，她主持婚禮去了。我問肖開媚是否會在婚禮上唱歌，那女人竟然操著一口港台腔對我說，當然啦，她是去唱喜歌去的啦。烏塘的新媳婦，肖開媚要是不去給唱上幾首喜歌，她們是不會入洞房的啦。她問我是不是也來預約婚禮的，我搖了搖頭，她就興高采烈地說，那你一定是登記找男友的啦，你喜歡醫生嗎，醫生握著手術刀，又掙工資又拿紅包，還不顯山不露水的，安全！我這裡剛剛登記了一個，他老婆得癌了，他讓我先幫他物色著，他老婆是晚期癌症，挺不上幾個月了。你喜歡警察嗎，有個剛離婚的警察，帶著個八歲的男孩，想找一個容貌說得過去的，我看你夠標準啊！她一邊喋喋不休地說著，一邊取來一個花名冊，嘩啦嘩啦地翻著，為我物色著人選。那一刻我覺得她就是拿著生死簿子的專門勾人魂魄的閻王爺，而我正不知不覺地踏入了地獄之門。從這樣的環境中飛出來的喜歌，肯定透露著銅臭之氣，不會讓人的內心產生真正的喜悅。在我看來，真正的喜悅是透露著悲涼的，而我要尋找的，正是如梨花枝頭的露珠一樣晶瑩的‐‐ 喜悅盡頭的那一縷悲涼！

我失望地離開婚介所，漫無目的地回到街巷中。見到街角有人賣金魚，就湊上去看兩眼；見到一個乞丐從垃圾箱中往出翻騰東西，也湊上去看兩眼。天色有些昏黃，絲絲縷縷的雲彩看上去就像是一片荒糙。我進了一家錄像廳，廳里光