第8部分 (第4/4页)

一间宾馆客房。‘和我做爱！’小姐关门后脱口而出，并动手解裤子纽扣。‘你干啥子？’记者喝斥，却被她推倒在双人床上。记者慌忙中，她已将长裤脱至膝盖。”

说句老实话，每读这类报导，我总是为那个从头到尾都在表演着甘地式自我考验的记者捏一把汗。正应了费里尼自道：“我渴望取悦于人，引人注目并教育他人。使自己成为一个预言者，一个目击人，一个醒世的丑角。”相比之下，另一种纯属狗（仔队）仗人势的“扒法”，不但太不专业，而且明显地把广大垃圾消费者当成傻瓜。上海某电视台播出过一则新闻，只见记者在大批公安的簇拥之下“突然”闯入一家KTV，客人和小姐一个个都乖乖坐在原处接受记者的采访，并且一路保持着被破门闯入之前的姿式和身段，记者把话筒伸向一个掩面坐在客人腿上的小姐：“请问你为什么要坐在他的大腿上？”

“没有啊，我只是想看他衬衣的牌子而已”。

去年圣诞，赵薇与吴大维在上海复兴公园被香港狗仔队拍到“躲在一个阴暗角落激吻”的照片。事后，赵的保姆解释说激吻只是为了互相取暖而已——我绝无试图把发生在上海的这两件事做横向联系之意，我想说的是，香港“狗仔队”把“扒”的目标锁定为名流，他们在内地的同行则偏爱去扒”些不入流的大众化垃圾。做为八卦新闻的忠实读者，我其实一直都环保地遵循着个人的垃圾分类法：后者不可回收，前者可以回收。我比较敬重的，是那些专扒可回收垃圾的“扒手”。唯有如此，“扒扒垃圾”才能完全不拘形式地由技能上升为精神。再说，Parazzi的本义其实是“追踪摄影队”，虽不一定视美国的间谍卫星为“空间扒扒垃圾”，却不妨尊《万象》上最可读的陈巨来先生为“文史狗仔队”。

怎么才能变得不那么出名

名人因群众的“名人崇拜”而成为名人，但是此过程是否可逆、也就是说，名人能不能因为群众的“名人不崇拜”而变回不名之人，除了在娱乐业有极个别的孤证之外，社会学和传播学上目前尚未形成相关的理论——这个问题不是我吃饱了撑出来的，发问者乃是姚明，当今大大的名人。

盛名不仅累，要命的是，它好象正在要姚明的命——最近出版的《姚明闯荡美利坚》一书，字字血，声声泪，深受那种怨气的感染，看得人痛不欲生。其实，这本书是少年儿童出版社出的，按理说目标读者是少年儿童，应属“励志”类图书。但是，至少在像我这种六根不净者看来，实效基本上是“丧志”的，甚至还不如明代的A小说或A戏文那样假模假式地动之以情，晓之以理。“有谁能够告诉我，怎么才能变得不那么出名？”正是姚明在本书序言中提出的那个“无语问苍天”式的疑问。

天，这算是哪门子的问题？我不知道这个世界上能回答姚名人此问的人是否存在，唯一可以肯定的是，如果姚明的问题是“有谁能够告诉我怎么才能变得那么出名或比那么更加那么出名？”我相信，除了“姚之队”之外，这个世界上能够回答、并且能以各种语言来踊跃作答这个问题的人，肯定比NBA在全球的观众还多，滚滚红尘之中，一抓就是一把。如此看来，出名好象是中了一种毒，而且这种毒好象还没有任何解药。

做人难，做名人更难，做了名人以后不想再做名人，更是难上加难。抱着豁出去的态度，我拼了老命替姚明想出了以下可能具有参考价值的办法：第一，尝试去想一想NBA老鸟级名人的苦？吧，例如比自己至少还要红上10倍的Michael　Jordan，在后者的一部自传里，尽管像“连逛百货公司都�