第53頁 (第2/3页)

個人，他是那家的唯一的子孫；他承繼了這一家人的缺點和優點；也惟有他還關心這火災，現在他撲倒在地窖邊上，從地窖的牆邊望到裡面還在冒煙的灰燼，一面喃喃自語，這是他的一個習慣。一整天來，他在遠遠的河邊糙地上幹活，一有自己可以支配的時間，就立即來到他的祖先的家，他的童年時代就是在這裡過的。他輪流從各個方向，各個地點，望著地窖，身子總躺著，好像他還記得有什麼寶藏，藏在石塊中間，但什麼也沒有，只有磚石和灰燼。屋子已經燒去了，他要看看留下來的部分。僅僅因為我在他的身邊，他就仿佛有了同情者，而得到安慰，他指點給我看一口井，儘可能從黑暗中看到它被蓋沒的地方；他還沿著牆久久地摸索過去，找出了他父親親手製造和架起來的吊水架，叫我摸摸那重的一端吊重物用的鐵鉤或鎖環，‐‐現在他還能夠抓到的只有這一個東西了，‐‐他要我相信這是一個不平凡的架子。我摸了它，後來每次散步到這裡總要看看它；因為它上面還鉤著一個家族的歷史。

在左邊，在可以看見井和牆邊的丁香花叢的地方，在現在的空地里，曾經住過納丁和勒&iddot;格洛斯。可是，讓我們回到林肯去吧。

在森林裡比上述任何一個地方還要遠些，就在路最最靠近湖的地點，陶器工人魏曼蹲在那裡，制出陶器供應鄉鎮人民，還留下了子孫來繼續他的事業。在世俗的事物上，他們也是很貧窮的，活著的時候，勉勉強強地被允許擁有那塊土地：鎮長還常常來徵稅，來也是白來，只能&ot;拖走了一些不值錢的東西&ot;，做做形式，因為他實在是身無長物；我從他的報告裡發現過上述的活。仲夏的一天，我正在鋤地，有個帶著許多陶器到市場去的人勒住了馬，在我的田畔問我小魏曼的近況。很久以前，他向他買下了一個制陶器用的輪盤，他很希望知道他現在怎麼樣。我只在經文之中讀到過制陶器的陶土和轆盤，我卻從未注意過，我們所用的陶器並不是從那時留傳到今天的絲毫無損的古代陶器，或者在哪兒像葫蘆般長在樹上的，我很高興地聽說，這樣一種塑造的藝術，在我們附近，也有人幹了。

在我眼前的最後一個林中居民是愛爾蘭人休&iddot;夸爾（這是說如果我說他的名字舌頭卷得夠的活），他借住在魏曼那兒，‐‐他們叫他夸爾上校。傳說他曾經以士兵的身份參加過滑鐵盧之戰。如果他還活著，我一定要他把戰爭再打一遍。他在這裡的營生是挖溝。拿破崙到了聖赫倫那島，而夸爾來到了瓦爾登森林。凡我所知道的他的事情都是悲劇。他這人風度很好，正是見過世面的人，說起話來比你所能聽得到的還要文雅得多呢。夏天裡，他穿了一件大衣，因為他患著震顫性譫妄症，他的臉是胭脂紅色的。我到森林中之後不久，他就死在勃立斯特山下的路上，所以我沒把他當作鄰居來記憶了。在他的房子被拆以前，他的朋友都認為這是&ot;一座兇險的堡壘&ot;，都是避而不去的，我進去看了看，看到裡面他那些舊衣服，都穿皺了，就好像是他本人一樣，放在高高架起的木板床上。火爐上放著他的斷菸斗，而不是在泉水邊打破的碗。所謂泉水，不能作為逝世的象徵而言，因為他對我說，雖然他久聞勃立斯特泉水之名，卻沒有去看過；此外，地板上全是骯髒的紙牌，那些方塊。黑桃、紅心的老k等等。有一隻黑羽毛的小雞，沒有給行政官長捉去，黑得像黑夜，靜得連咯咯之聲也發不出來的，在等著列那狐吧，它依然棲宿在隔壁房間裡。屋後有一個隱約像園子似的輪廓，曾經種過什麼，但一次也沒有鋤過，因為他的手抖得厲害，現在不覺已是收穫的時候了。羅馬苦艾和叫化糙長滿了，叫化糙的小小的果實都貼在我的衣服上。一張土撥鼠皮新近張繃在房屋背後，這是他最後一次滑鐵盧的戰利品，可是現