第26部分 (第2/4页)

以往对抗的徒劳无益,而抒发人生的虚幻和无意义的胸臆的真实原因。

十二 最矛盾、最分裂的集合体(7)

人的生命处境是一种复杂的处境,芸芸众生顺应自然,让本能引导他们生活,不去与自然对抗,不去与命运抗争,他们以被选择的方式平静地走过生命的历程。作家、艺术家则总要作出自己的选择,作出他们所认定的最好的选择。他们的选择往往是极端的选择:要么这样,要么那样。但在实际的生活世界中,他们追求完整的生活,并将一切都推至极端。这样一来,他们便永远处于一种自相矛盾、自我冲突和自我分裂的生存境地。既要创造,又要享受,既渴望到达生命辉煌的顶点,又勇于沉入生命无底的深渊并选择这一深渊。

他们永远置自己的身心于完整生命的两端,存在于由极端、矛盾、冲突、对抗构成的生存环境之中,他们不愿摆脱,也根本无法摆脱这样的存在境况,他们永远不可能像一般人那样去生活,除非他们放弃神圣的艺术使命,从文学艺术的世界中退出。然而,他们决不愿意像芸芸众生那样去生活,他们永远不可能放弃艺术的创造,永远不可能从他们选择的世界中退出。

书 包 网 txt小说上传分享

十三 无限放大的自我(1)

作家、艺术家在内心深处唯我独尊,将自我视为世界的中心。在他们眼中,只有自己的存在最为重要,他们是普照万物的太阳,光芒四射,而别人只不过是太阳下飘浮的尘埃。帕布罗·毕加索曾明确地告诉他所爱的弗朗索瓦兹·吉洛:“对我来说,没有人是真正举足轻重的,在我眼里,其他人就像是那些阳光下浮动的尘埃。只要挥动一下扫帚,它们就要飞出门外去。”

理查德·瓦格纳是蜚声世界艺坛的歌剧大师。然而,在他从一个默默无闻的小人物到获得巨大成功的音乐大师的过程中,数不清的人为他做出了牺牲。在他音乐事业的早期生涯中,为了获得进展,他不惜牺牲妻子,让她屈辱地向其朋友乞求施舍,作为交换条件,她满足这类朋友提出的一切要求,其中包括性的满足。与此同时,他又与其他女人厮混,一起恣情作乐。瓦格纳在生活上非常放纵自我,他几乎一刻也不能缺少女人,不能没有感官上的享乐。他不仅为自己与女人鬼混寻找借口,而且还不知羞耻地在妻子面前炫耀。当妻子向他申述她为他所做的牺牲时,他竟然恬不知耻地说:“你的痛苦将在我所获得的赞誉中得到补偿。”不少女人曾向瓦格纳奉献自己的爱情,敏娜、洁西·劳索、玛蒂黛、高蒂尔、弗丽姬·梅尔……但瓦格纳却并未在真正的意义上爱她们,而是把她们当成他的用具。自然,瓦格纳很会取悦女人,说些女人特别喜欢的话:

由于女人的爱,我的艺术经常能够茁壮成长。

人生即使充满了可憎的事物,我仍然能从女人那里看到希望。女人和男人完全相反,因为她们不能使别人的心肠硬化。女人乃是人生的音乐。她们对任何事物,都能抱以宽大的胸怀,无条件地接受,然后以自己的同情心,使其美化。

对于男人的事,我已经不再写什么了。当我告诉你,我是在自己的四周,散发精美的效果,好像自己浸润在生存的欢乐中,请不要认为这是我在信口开河。经常给我美丽的幻想、人生的喜悦、充满温暖的感动的,乃是“永恒的女性”。即使是女人闪闪发光的泪珠,也时常使我走入新的希望里。

很多女人都被瓦格纳这种诱人的美妙话语所迷惑,为他的魅力而倾倒,不由自主地爱上他。对于这些女人,不能说瓦格纳没有爱意,但从根本上讲都只是他生活和创作的欲望对象,是他肉体上的用具和精神上的用具。

在瓦格纳的生活中;不仅女人的命运如此;男人亦遭此同样的厄运。没有人,没有一个人在他心目中真正占有

本章未完,点击下一页继续阅读。