第8部分 (第3/5页)

个春风满面的男孩不会是秘密凶手，拉薇妮亚·平克尔顿也不是他辗死的。

他沿着河边回去。他曾经在这里遇见过贺顿少校和他的狗。这一次又碰见少校轮流大声喊着那些狗。“奥古斯都！……奈丽！奈丽，听到没有！……尼洛，尼洛，尼洛！”

那对金鱼眼再度瞪着路克，不过这次贺顿少校又加上一句话：

“对不起，你是菲仕威廉先生吧，对不对？”

“是的。”

“我是贺顿——贺顿少校。我想明天早上我们还会在庄园见面，约好了打网球，是康威小姐好心请我去的。她是你堂妹吧，对不对？”

“是的。”

“我想也是。你知道，这地方一有生面孔，马上会被人认出来。”

这时两只牛头犬碰到一只白色杂种狗。

“奥古斯都！……尼洛！过来，先生！过来，我叫你们过来！”

等奥古斯都和尼洛好不容易不情愿地听从他的命令。贺顿少校又回到原先的话题。路克正在轻轻抚弄奈丽，后者也正多情地看着他。

“好母狗，不是吗？”少校说，“我喜欢牛头犬，始终养着些，我喜欢它们胜过任何其他狗。我就住在附近，一起坐坐喝点饮料吧。”

路克接受他的邀请，两人边走边谈，贺顿少校话题始终不离狗，而且谈到任何其他狗都不如他养的牛头犬。

他向路克介绍有关奈丽、奥古斯都和尼洛的光荣历史。

这时，他们到了少校家门，少校顺手推开没上锁的大门，两人一起走进屋里。贺顿少校带他走进一间带有狗味的小房间，墙边排着一列书架。少校忙着喝酒，路克打量了一下四周。有一些狗照片，几本“乡野生活”，两张陈旧的摇椅。书架边有些银杯，璧炉上有一幅油画。

“我太太。”少校抬起头，发现路克正在看那幅画，就解释道，“她是个很特别的女人，脸上有很多特征，你说对不对？”

“是啊，一点都不错。”路克看着已故的贺顿太太遗像说。

画中的她穿着一件粉红色的缎子衣服，手里拿着一束铃兰。棕发中分，嘴唇严肃地紧闭着。冷冷的灰眼似乎不高兴地看着面前的人。

“很特别的女人，”贺顿少校递给路克一个杯子，说，“死了一年了，她死了以后，我就完全变了。”

“是吗？”路克不知该如何接下去好。

“坐。”少校朝一张皮椅指了指，自己在另外一张椅上坐下。

他喝了一口威士忌苏打，又说：

“不错，我完全变了一个人。”

“你一定很想念她吧？”路克笨拙地说。

贺顿少校黯然摇摇头，说：

“每个人都需要太太在背后鞭策自己，不然就会懈怠下来——对，会松懈下来，随便自己乱来。”

“可是——”

“孩子，我知道自己在说什么。你听清楚了，我没说婚后丧偶并不难忍受，是很难忍受。男人会告诉自己：‘去他的，连我的灵魂都不属于我自己。’可是他一定会渐渐习惯，这都是纪律问题。”

路克想，贺顿少校的婚姻生活一定像在打一场军事战争，而不是幸福甜蜜的家庭生活。

少校自言自语地说：“女人，是一种奇怪的东西，有时候好像怎么样都不能使她们满意，可是我的天，女人确实能使男人努力向上。”

路克尊敬地沉默着。

“你结婚了吗？”少校问。

“没有。”

“嗯，好，你总会了解的。记住，孩子，没有任何事比得上婚姻重要。”

“听别人说结婚好，实在很让人高兴，尤其是现在那么多人都不把离婚当一回事。”

“呸