第4部分 (第4/5页)

的挑战样子。她好像总在心怀妒意保护着什么，总是警惕着。女孩子的眼睛遇到了布朗温那逼近着的、深邃亲切的目光，她那双乌黑，敏感的大眼睛里立即射出仇恨的火焰。

老牧师低沉的声音在教堂里继续回响着，可考塞西的人却无动于衷，这位异国情调的外国女人带着一种神圣不可侵犯的神态，她的小女儿可真叫怪，她也是外国人，总带着妒意在保护着什么。

做完了礼拜。他神情恍惚地走出教堂。走下教堂的小路时他和姐姐走在这女人和女孩的身后。突然这女孩挣脱了她妈妈的手，以极快的速度滑向后面去捡布朗温脚边的一个东西。她可爱的小手儿挺利索，可还是没捡到那只红扣子。

“你找到了吗？”布朗温问她。

他也弯下腰去找扣子。她捡到了扣子，后退一步，把扣子紧紧贴在自己的衣服上，黑黑的眼睛严厉地盯着他好像是禁止他看她。她见把布朗温震住了，转身叫声“妈妈”，就飞身跑下小路去了。

母亲一直无动于衷地看着这边，不是看孩子，而是看着布朗温。布朗温感到这女人在看他。她虽然茕茕孑立，可在他看来倒是一个居高临下的外国人。

他感到无所适从，转身走向姐姐。可那双目光深邃动人的灰色大眼睛却吸引着他不由自主地朝那边看去。

“妈妈，我可以要这个吗？”那边传来孩子银铃般得意的声音，“妈妈”，她似乎总是在招呼妈妈，让妈妈想着她。她妈妈回答说：“可以，我的孩子。”说完她就不言语了。好像早就准备好了似的。这孩子踉踉跄跄跑了几步又问：“这些人都叫什么名字？”

“我不知道，亲爱的。”布朗温就听得这么干巴巴的一句。

他走着，有些失魂落魄。

“那人是谁？”他的姐姐艾菲问。

“说不清楚。”他有一搭没一搭地说。

“她挺逗乐儿的，”艾菲用近乎挑剔的口吻说，“那女孩子真是妖气十足。”

“妖气，她怎么有妖气？”

“你自己看嘛，她母亲还算一般。可那小的倒丑得要命。那女人有三十五岁了吧。”

他没在意，姐姐还在说着。

“对了，她可以作你的女人，你最好娶了她。”艾菲说她的，可他还是满不在乎。事情该怎样就怎样。

另一天，喝茶的时候，他一个人坐在桌旁，听到有人敲门。像有什么不祥的预兆，他吃了一惊，从来没人敲过前门呀。他站起身拉开门闩，旋动了那把大钥匙。门开了，那位陌生女人站在门槛上。

汤姆·布朗温娶了一个波兰女人（15）

“能给我一磅黄油吗？”她用一种奇特的外国腔问。

他试图弄懂她的问话，她则疑惑地看着他，可在问话的背后，在她一动不动的站立中，又有什么东西在使他动心呢？

他向旁边跨了一步，她立即就走进屋来。好像他打开门就是为让她进来的。这又让他吃了一惊。习惯上是你应该待在门口等人家请你你才能进屋。他进了厨房，她也跟了进去。

擦干净了的松木桌上摆满了茶具，炉子上火势很旺。一条狗从炉边上跃起向她走过来，她无动于衷站在厨房里。

“蒂丽。”他大声叫道，“有黄油吗？”

陌生女人一动也不动。那身黑斗篷也一丝儿不动。

“啊？”远处传来蒂丽尖声尖气的回话。

他又大声重复了一遍自己的问话。

“我们的黄油全在桌上呢。”蒂丽在牛奶房里尖声回答着。

布朗温看了看桌子，盘子里有一大块黄油，几乎够一磅。圆圆的黄油块上印着橡树果和橡树叶的图案。

“我叫你来你能来吗？”他大吼着。

“