第11部分 (第4/5页)

，另外一种生活离他太远了，于是他第一次为自己留在农场上继承父业感到后悔，他感到自己是个在押犯，干坐着无忧无虑地混日子，一点险都不能冒，他本来是可以冒点险干出更多的业绩来的。可他既读不懂勃朗宁也读不懂赫伯特·斯宾塞，连福比斯太太这样的房间都没有进过，那种生活跟他没关系。

可他又说他不想这样，这次拜访所带来的激动开始减弱了。第二天他又恢复了老样子，如果他要是想那女人，他就想她身上或她的住处里他不喜欢的某种既冷酷又陌生的东西，好像那不是个女人而是个非人的东西利用人的生活来达到她冷酷、葬送生命的目的。

夜幕降临了，他跟安娜玩一会儿，然后就单独跟妻子坐在一起。她做针线活儿，他纹丝不动地坐着抽烟，显得很不安。他觉得出来妻子在静静地低头做针线。太寂静了，太平淡了，他真想拆掉这几堵墙让黑夜闯进屋里来，那样的话他妻子就不会这么四平八稳地坐着了，他希望空气不要这样窒息。他的妻子跟他毫不相干，她生活在自己的世界里，不动声色、四平八稳、不被注意，也不去注意别人，他让她搞得动弹不得。　。。

安娜·兰斯基的童年（6）

他起身向外走去，他再也不能这么闷坐着了，他必须离开这个让人感到压抑窒息的女怪物。

他的妻子抬起头来看着他。

“你出去吗？”她问。

他朝下看去，两个人的目光相遇了。她的眼睛黑得不能再黑了，很深邃。当她的目光从上到下打量他时，他感到自己在她面前退却了，自己是在自卫。

“我正要去考塞西的。”他说。

她还在盯着他。

“你为什么要去呢？”她问。

他心跳得很快，慢慢地坐下了。

“不为什么。”他说着又机械地往烟锅子里装着烟。

“你为什么常出去呢？”她问。

“那是因为你不需要我啊。”他回答说。

她沉默了。

“你是不想和我在一起了。”她说。

这把他吓了一跳。她怎么知道这事的？这本是他的秘密呀。

“唉。”他支吾着。

“你想干点什么别的事儿。”她说。

他没回答。“会吗？”他自己问自己。

“你不应该要求更多的关照了，”她说，“你又不是小孩子。”

“我也没抱怨呀。”他这样说，实际上是在抱怨。

“你觉得你得到的不够多。”她说。

“这话怎么讲？”

“你觉得你在我这儿得到的不够多，可你是怎么了解我的？你让我爱你，可你做了些什么？”

他大为惊奇。

“我从来没说过我在你这儿得到的不够多，”他回答说，“我知道你要让我做什么你才会爱我。你需要什么？”

“你已经不能让我们之间好起来了，你对这个感兴趣，你不能让我需要你。”

“你也不能让我需要你，现在你能吗？”一阵寂静。两人竟是如此陌生。

“你是不是喜欢上了别的女人？”她问。他睁大眼睛，如坠云里雾中。她，他的妻子，怎么能说出这种话来？可那明明是她呀，一个矮小、陌生、跟他有隔阂的女人。除了现在这种认可的关系，她甚至不承认她是他的妻子，这他才开始明白真相。说来道去，她是认为他可能想别的女人了，他们之间产生了一条鸿沟。

“没有的事。”他慢吞吞地说，“我会想什么别的女人呢？”

“跟你哥哥一样。”她说。

他沉默了，他感到有些不好意思。

“她怎么了？”他说，“我没喜欢过那女人呀。”

“