第1部分 (第2/5页)

华 林 南生产队会计、林锡的大弟。

华 林 玉林锡的小弟、抗美援越的退伍军人。

华 和 金社员。

张 银 秀金和妻、生产队养蚕组长。

华 明 兴生产队电工。

第一节

骄阳下的村庄

夏历四月初七那天，连阴了两天的老天爷从清晨开始就降下了白茫茫的大雾。十点钟的光景，伸出手指还很难看得清楚，没有太阳，天却出奇的闷，大路上来往的人们都不停的抱怨：“该死的老天，成心和大家过不去，发了疯似的，简直要闷死了。”公路上的行车标志也只能在十米左右的地方才能看得见。时不时传来的急促的自行车铃声，让人避闪不及。“你怎么骑的？”“啊，实在对不起了。”同样的对话时时可以听到。

章本大挑着两只空空的苗篮，戴着一顶豁边的破帽，嘴里哼着不成调的过时曲调，悠哉游哉的朝家中走去。他那满是“汽车路”的脸上渗出了粒粒细细的汗珠，嘴角边还挂着刚才买货时的微笑。真是老天有眼，今天的韭菜价钱卖得特别好，七十八斤卖了十五元六角钱，而且很快就卖完了。“呲－－碴－－”一声刺耳的刹车声在一片白茫茫的公路边上响得特别沉闷。“老东西，你怎么这么走路的？”一个粗大的喉咙在本大耳边炸响。本大这才抬起头来看前面，唷，由于自己沉浸在卖了好价钱的兴奋中，加上注意力不集中，竟然走到了公路中央。再加包裹在四面的大雾，根本就没有注意到对面开来的汽车。

“啊！对不起，对不起，小伙子，是我没注意，真正对不起了。”“哼！”那个小青年从鼻孔里恶狠狠地哼了一下，头一转，重新坐到驾驶座上，一按喇叭，“咕”的一下，汽车一顿，就向前驶去。一眨眼就只留下刺耳的发动机声音和刺鼻的油烟味。本大老头本能地向路边挪了一点，加快了脚步，匆匆向家中赶去。“梅里迷露着地，大雨落在日里。”本大老头自言自语的边说边转到通往自己家的煤渣路上。空中淅淅沥沥地飘下了雨丝，“下雨了，家中的青菜要烂掉了。”本大老头自言自语间，步子不知不觉中拉大了许多。在弯入村口的桑田旁边，本大老头捡起了一枝桑条，“啪”的一声一折两断，放入了前面的苗篮。雨丝开始密起来了，本大老头按了一下已豁口的破草帽，一步三摇的向前颠去。

春季过去将近一半了，老天却在入春以来连续四十几天不下雨，这样的春天的确是少见的，而一进入四月，天就开始布上厚厚的云彩了，连续几天的阴天，看起来要下雷阵雨了，“久旱必有久雨”这个老话恐怕是有一定道理的。天象一个铅色的大锅，把一个座落在大坟和树木中间的小村子罩的严严实实，坐落在小村子东面的一片杂树林子也变成青黛色的了。从远处看去，小村子除了有葱茏的树木以外，几乎看不见有人烟，显不出有多少生气来。浓浓的绿荫包裹着村子中二十几户农家，几乎每家门前都有一块清一色的七高八低年久失修的青砖地，它们给人一种神秘兮兮的感觉，真好象是从几百年前走来的明代遗居。

“雨理娘，雨理娘！”章本大伸长了脖颈、拉直了喉咙高声的叫喊，“下雨了怎不收衣服啊！”嘴里的话还没讲完，肩上的苗篮已经甩到了屋门前砖地上了，手中抢起了一棒灰白相间的衣服，屁颠颠地跑入屋里。被称作雨理娘的是一个矮个子小女人，满是皱纹的脸上披着几根花白头发，“哎！”声调拉长了的一声“哎”字后面连着“死老头，吃了枪药了，那么大喉咙。什么大不了的事，要这么拚命地吼啊！”说话间挪着一双小脚一颤一颤地从里间移出来，右手中捏着一块黑不遛秋的抹灶布，左手拿着把广勺。“下雨了，也不知道收衣服，真好象是死人一个。”本大瞪着眼睛骂道。“我在洗锅子，没留心下雨。今