第6部分 (第3/5页)

小刀——用得不恰当,会在美丽的面孔上刻下深深的纹路,使旺盛的青春月复一月,年复一年地消磨掉;但是,使用恰当的话,它却能将一块普通的石头琢刻成宏伟的雕像。”

“如果我能活到白发苍苍的老年,我将在炉边宁静的睡梦中,寻找早年所熟悉的穿过绿色梅树林的小径。当然,那时候,今日年轻的梅树也必已进入愉快的晚年,伸出有力的臂膊遮蔽着纵横的小径。饱历风霜的古老钟楼,仍将兀立在金色的阳光中,发出在我听来是如此熟悉的钟声。”

“我还可以听到那古老的钟楼在祈祷声中发出回响,仿佛是低声回答她们:‘是的,与全中国其他学校相比,圣玛利亚的宿舍未必是最大的,校内的花园未必是最美丽的,但她无疑有最优秀、最勤奋好学的小姑娘,她们将以其日后辉煌的事业来为母校增光!’

听到这话时,我的感受将取决于自己在毕业后的岁月里有无任何成就。如果我没有恪尽本分,丢了荣耀母校的权利,我将感到羞耻和悔恨。但如果我在努力为目标奋斗的路上取得成功,我可以欣慰地微笑,因为我也有份用时间这把小刀,雕刻出美好的学校生活的形象——虽然我的贡献是那样的微不足道。”(陈子善译)

——她确是增光于她的母校了。

成名之后,柯灵的夫人陈国蓉从沪江大学毕业后在中学部任教,学校的老师和同学常常指给她:喏,那就是张爱玲坐的位置——他们都以她为荣。

如今的圣玛利亚女校已归为上海市女子第三中学。教学楼仍在,涂了一层轻柔的黄,城堡一般的拱门,回廊连着宿舍,下雨天走在里面也不会湿了鞋子;宿舍是罗马风格的,一个小小的庭院,木制地板,一张一张的小床;教堂也仍在,窗子被爬山虎的藤蔓缠住了,整座楼都被覆盖在蓝绿纷披的藤蔓下——那是张爱玲喜爱的颜色。

一代又一代的“张迷”去朝圣。

——而这些,在她写《心愿》的时候,似乎也都早已预知,她预知自己会取得成功,荣耀母校,她甚至也预知到老年的自己会离开上海,只有在梦里才可以回到熟悉的校园小径,寻找当年的梅林。

张爱玲,张爱玲,你的梦魂回来了吗?当年的校园可在?当年的梅林可在?当年的钟声可在?当年的梦想可在?

你曾经说过:“要是我就舍不得中国——还没离开家已经想家了。”

又说:“我不想出洋留学,住处我是喜欢上海。”

——这样恋家的你,一旦离开,却再也不肯回来,连遗骸也丢弃异乡。是什么使你伤碎了心?

txt小说上传分享

第三章 她不是白雪公主(1)

第三章

她不是白雪公主

1

我的灵魂游荡在时间的永巷里,紧追着张爱玲的脚步,她穿一件锦绣长袍,踏着软底绣花鞋,轻灵地走在前面,走在曲曲折折的楼廊间,仿佛引路,同我结一场镜花水月的华丽缘。我想借一盏银灯,将脚下的路照得清楚,然而只是一低头,已经不见了她的踪影,只有隐微的哭声来自隔壁的老房子。

老房子是有记忆的。如果墙壁会说话,他们会絮絮不止成宵整夜地告诉我们曾经发生在这房子里的每一桩琐事。即便住在房里的人都做了古,然而房子是不老的,它全都记得。

将手按在老房子的墙壁上,会感觉到温度、皮肤的质感、甚至心跳——即使那墙壁是湿濡而冰冷的,也是一段抑郁的往事。

一代代的人在这里死去,一代代的人在这里出生,新的明亮的眼睛,新的红嫩的嘴唇,然而一年一年地磨下来,眼睛钝了,人钝了,那最后的一点气息便被吸入老房子的墙壁里去,怯生生的眼睛看着新的生命降临,与那新的明亮的眼睛相对视。明亮的眼睛新崭

本章未完,点击下一页继续阅读。