第13章 第十三写 (第1/10页)

我在还没有跟妈妈一起到这边来生活之前，我姐便已在上学读书，在那个大山湾的村小学里。

有一天，我姐去上学把我也带去了，我那时约摸是两三岁，会流利说话，会自己独立走路。那个学校是我姐上的第一所学校，也是我人生进的第一所学校，我第一次听到学校的上课铃和下课铃。铃挂在教学楼二楼走廊的中央廊顶，那不是电动铃，是一个像钢盔帽子一样的铁钟，铁钟里挂着一个用细绳串起来的铁锭。

上课、下课，会有老师过去打铃，铃挂在廊顶，孩子们都够不着，只有老师够得着，不怕哪个调皮的捣蛋鬼手痒乱敲铃，扰乱学校的作息时间。打铃的老师只把钟里铁锭正穿出来的细绳一拉，便能发出回响整所学校的声音。

那个声音与寺庙里和尚敲的钟声全然不一样，铃与寺庙里钟的外形虽颇有些相似接近，但寺庙和尚敲钟是敲钟的外壁，发出的是噌的声音，遥远、彻响、持慢。而学校里铃的声音是从铃的内壁敲打出来的，发出的是震响刚短的叮的声音，老师牵着锭绳连续快速地敲打，声音急促剧烈，学生们一听便知道是要下课或上课了。

我姐把我带到学校，上课之前带着我在学校里转了转，操场上、教室走廊、办公室门口，楼上楼下都带着我逛了逛。人生第一次进入学校的我，知道学校里到底是什么样的。那时候教室里的课桌课凳都还是学生自己家里置办的，有的是抽桌，有的是撑盖桌，每个学生的桌子、凳子都不一样，有的桌子高，有的桌子矮，有的凳子大，有的凳子小，摆在教室里各具风格，自成一体，全然各不相同。

上课铃响了，二十多个同学都已经在教室自己座位上坐好准备上课，我姐也进去上课了，叫我一个人在外面玩，不要乱跑，等她放学了跟她一起回家。我就在她教室外面的走廊等着，我隔着窗户清晰地看到教室里上课的景状，一个戴着眼镜身材干瘦的五十多岁的老师在讲台上拿着课本给同学们讲解，同学们都眼睛看着前面讲台上，不管听懂听不懂，都努力地听着。孩子们都还小，上课没那多不听讲的歪心思，老师也严，下面哪个学生一有什么风吹草动，立马就大声喝骂，若是脾气上来了，拿起讲台上上课前带进来的条子就急冲地走过去朝那个学生屁股或背上生抽，他不抽的你肉肿血淤、老泪纵横他就不解心头憎气。

教室走廊外面的墙壁上左右挂着两幅名人像牌，那时候我还没上学读书，也不认得字，若想来，自然是名人头像下面写着名人的名言，或为人生理想励志，或为万物哲学，亦或为科学信仰，再或为其他名人对世人影响极大至深的名言警句。虽然我那时候不认得字，不知道画像下的名句之其所以云，但现在的我已经读了十三四年的书，现在想起来，那牌框上面的人物模样还能显现在我的脑海里，自是还能约摸地回想出那画像上的人物是谁。

左边的一个是中国人，头发像刷子一样直竖着，浓密的“一”字胡，穿着一件朴素的中式长衫，他是我国着名的大文豪鲁迅先生。骤然回想，原来我走进我人生走进的这世上的第一所学校便见到过鲁迅先生的画像。却然，鲁迅先生的名言警句甚多，我估摸不出当年我见过的那个牌子上写的应该是鲁迅先生的哪一句格言。

右边的一个是外国人，黄色的长卷发垂肩披下来，是一个科学家，准确来说是一个人类历史上伟大的物理学家。也如同左边的鲁迅先生，那时候我并不知道牛顿的名字，在后来上了学，便知道了历史上有一个叫牛顿的人。牛顿坐在苹果树下沉思，突然一个苹果怦然落地，这次的苹果落地引起了牛顿的注意，打断了他的沉思，他顿悟了，为什么苹果只会往地上落，而不会往别处去？是地球的引力把苹果拉了下来，就像地球拉着月球，使月球围绕地球运动，牛顿也就因此而发现了万有引力。

语文和数学