第1頁 (第2/4页)

菜農沒說，肇事之後，他尿濕了褲子，並且委屈地跪在地上拍著我丈夫的胸脯哭嚎著說，我這破摩托跟個瘸腿老驢一樣，你難道是豆腐做的？老天啊！

這是一位下了夜班的印染廠的工人、一個目擊者對我講的。所以第一個哭我丈夫的並不是我，而是&ldo;瘸腿老驢&rdo;的主人。

我去看這個菜農，其實只是想知道我丈夫在最後一刻是怎樣的情形。他是在瞬間就停止了呼吸，還是呻吟了一會兒？如果他不是立刻就死了的，彌留之際他說了什麼沒有？

當我這樣問那個菜農的時候，他喋喋不休地跟我講的卻是小酒館的茶水、燒酒、沒讓他尋成方便的那對擁吻的男女、紅綠燈以及那輛破摩托。這些全成了他抱怨的對象。他責備自己不是個花心男人，如果乘著酒興找個便宜女人，去小旅館的地下室開個房間，就會躲過災難了。他告訴我，自從出事後，他一看到紅色，眼睛就疼，就跟一頭被激怒的公牛一樣，老想撞上去。

我那天穿著黑色的喪服，所以他看待我的目光是平靜的。他告訴我，他奔向我丈夫時，他還能哼哼幾聲，等到急救車來了，他一聲都不能哼了。

他其實沒遭罪就上天享福去了，菜農說，哪像我，被圈在這樣一個鬼地方！

我看你還年輕，模樣又不差，再找一個算了！這是我離開看守所時，菜農對我說的最後一句話。他那口吻很像一個農民在牲口交易市場選母馬，看中了一匹牙口好的，可這匹被人給提前預定了，他就奔向另一匹牙口也不錯的馬，叫著，它也行啊！

可我不是母馬。

我從來不叫丈夫的名字，我就叫他魔術師，他可不就是魔術師麼！十幾年前，我還在一所小學教語文，有一年六一兒童節，我帶著孩子們去劇場看演出。第一個出場的就是魔術師，他又高又瘦，穿一套黑色燕尾服，戴著寬檐的上翹的黑禮帽，白手套，拄一根金色的拐杖，在大家的笑聲中上場了。他一登台，就博得一陣掌聲，他鞠了一個躬，拐杖突然掉在地上，等到他撿起它時，金色的拐杖已經成了翠綠色的了，他詫異地舉著它左看右看時，拐杖又一次&ldo;失手&rdo;落在地上，等他又一次撿起時，它變為紅色的了。讓人覺得舞台是個大染缸，什麼東西落在上面，都會改變顏色。誰都明白魔術師手中的物件暗藏機關，但是身臨其境時，你只覺得那根手杖真的是根魔杖，蘊藏著無限風雲。

我大約就是在那一時刻愛上魔術師的，能讓孩子們綻開笑容的身影，在我眼中就是奇蹟。

奇蹟是七年前降臨的。

由於我寫的幾篇關於兒童心理學方面的論文在國家級學刊上發表了，市婦女兒童研究所把我調過去，當助理研究員。剛去的時候我雄心勃勃地以為自己會幹一番大事業，可是研究所的氣氛很快讓我產生了厭倦情緒。這個單位一共二十個人，只有四名男的。太多的做學問的女人聚集在一起絕不是什麼好事情，大家互相客氣又互相防範，那裡雖然沒有爭吵，可也沒有笑聲，讓人覺得一腳踩進了陰冷陳腐的墓穴。由於經費短缺，所有的課題研究幾乎很難開展和深入，我開始後悔離開了學校，我懷念孩子們那一張張葵花似的笑臉。研究所訂閱了市晨報和晚報，報紙一來，人們就像一群飢餓的狗望見了骨頭，爭相傳閱。我就是在瀏覽晚報的文體新聞時，看到一篇關於魔術師的訪問，知道他的生活發生了變故的。原來他妻子一年前病故了，他和妻子感情深厚，整整一年，他沒有參加任何演出。現在，他準備重返舞台了。我還記得在採訪結束時，魔術師對記者所講的那句話：生活不能沒有魔術。

我開始留意魔術師的演出，無論是在大劇院還是小劇場的演出，我都場場不落。我樂此不疲地看他怎樣從拳頭中抽出一方手帕，而這手帕倏忽間就變為一隻撲